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  CAPITULO PRIMERO


  El hombre que viajaba en la diligencia era alto, esbelto, de anchos hombros y vestía con discreta elegancia, lo suficiente para no parecer un patán, aunque en ningún momento hubiera dado la sensación de ser un tahúr o pistolero profesional. Sin embargo, debajo de la bien cortada levita llevaba dos revólveres de culatas nacaradas.


  Jean Stiller lo observó cuando subió en la parada de Carterville. Nadie llevaba dos pistolas por fanfarronería, sino porque podía utilizarlas en cualquier momento. Y el que las llevaba en la forma que se veían sobre el cuerpo de Joel Kenlock era porque, efectivamente, sabía usar sus armas.


  El conductor agitó el látigo y las seis mulas arrancaron en el acto. No correrían tanto como los caballos, pero mantendrían una marcha más sostenida y hasta llegarían antes a Las Matas.


  —¿Te has fijado en el viajero de las dos pistolas, Buck? —preguntó Jean a poco de arrancar.


  —Sí, le he visto bien, y que me ahorquen si esta misma tarde, el sepulturero de Las Matas no tiene trabajo —contestó el conductor, a la vez que se disponía a morder una pastilla de tabaco.


  —Da la sensación de buscar a alguien, ¿no te parece?


  —A más de uno. Un amigo suyo le despidió en Carterville y le dijo: «Están en Las Matas», y el viajero contestó: «Allí se quedarán». No sé a quién se refería, pero te aseguro que esta misma tarde tendremos un espectáculo digno de verse.


  Jean se quedó muy pensativa durante unos instantes. Abrigaba la esperanza de que el espectáculo se diera a cuenta de León Juárez.


  Era la dueña de la línea de diligencias. Meses antes, Juárez había querido comprarla. Benton Reid Stiller, el padre de Jean, había aparecido una semana más tarde, en un oscuro callejón, con un cuchillo entre las costillas.


  Alguien había hecho correr la voz de que Stiller iba a visitar a Lil Bundry, la hermosa dueña de la cantina El Sol, cuando fue asesinado y que su muerte se debía a un rival despechado. Jean estaba segura de que su padre no había tenido nada que ver con Lil. Simplemente, había muerto por negarse a vender su negocio a Juárez.


  Era curioso, se dijo; después de la muerte de su padre, Juárez se había despreocupado de la línea de diligencias por completo. Ni siquiera había vuelto a mencionar el asunto. Y, además, cortés y compungido, había asistido al entierro de Benton Reid Stiller.


  En Las Matas ni una brizna de hierba se movía sin permiso de Juárez. Un tipo extraño, astuto y sin escrúpulos, se dijo Jean, mientras contemplaba la ancha llanura, cubierta de chaparros y mezquites, que se abría al paso de la diligencia, para cerrarse a sus espaldas.


  Jean viajaba en el pescante, ataviada con ropajes masculinos. Sobre las rodillas llevaba un rifle «Henry» de dieciséis tiros. No era que quisiera ahorrarse el sueldo de un escopetero; simplemente, había tenido que desplazarse a Carterville para la compra de algunos pertrechos y, viajando en el pescante, podía vender el billete del sitio que habría ocupado en el interior del carruaje.


  Dentro del vehículo, Joel Kenlock simulaba dormitar para no tener que intervenir en la conversación de sus compañeros de viaje. En realidad, estaba sumido en sus reflexiones.


  Dos eran los motivos que le llevaban a Las Matas, aunque, ciertamente, habría tenido que viajar por uno solo de ellos. Pero resultaba una curiosa coincidencia que en el pueblo donde hallaría la pista, que le llevaría a encontrar a la persona a quien buscaba, estuviesen los tres hombres que, poco más de un año antes, habían tendido una emboscada a su padre.


  Jerry Kenlock se había defendido bien; era valiente y buen tirador, por lo que sus atacantes decidieron no darle ninguna oportunidad. Jerry murió con el arma en la mano, acribillado por —los contaron más tarde—, quince disparos.


  Joel había buscado a los asesinos durante largos meses. Nevada, el pistolero del que no se conocía otro nombre, Fatso Coogan y Lefty Mailer, habían desaparecido a renglón seguido. Joel les había perdido la pista, hasta que Vanee Peters se lo indicó en Carterville.


  Bien, se dijo, en Las Matas haría los dos trabajos: vengar a su padre y encontrar la pista de la persona a quien buscaba.


  * * *


  Las Matas estaba a la orilla del río Grande. La calle Mayor, amplia y muy espaciosa, se hallaba situada perpendicularmente al río, de modo que, desde la entrada norte de la ciudad se podía ver la otra orilla, con el caserío mexicano de Santa Anita a doscientos metros de distancia. Doscientos metros era la diferencia que había entre un mundo y otro.


  Un transbordador de sirga permitía el paso de personas, animales y vehículos. Las aduanas respectivas eran relativamente benignas, salvo si se sospechaba tráfico de armas o de oro en grandes cantidades.


  La diligencia descendió la última pendiente a toda velocidad. Buck Harris demostró su habilidad de conductor, deteniendo el tiro frente al parador, de tal modo, que los viajeros, al descender, lo harían exactamente frente a la puerta del edificio.


  Jean saltó ágilmente al suelo.


  —¡Final de trayecto, señoras y caballeros! —exclamó alegremente, a la vez que abría la portezuela—. ¡Bien venidos todos a Las Matas!


  Los pasajeros empezaron a descender. Dos mujeres, una de ellas con un crío de pocos meses en brazos, y cuatro hombres. Kenlock fue el último en apearse.


  —¿Puede indicarme un buen hotel, señorita? —consultó a Jean.


  Ella le miró francamente.


  —Diez casas más abajo, el Corona —informó. Era muy alta, pero, aun así, el viajero le pasaba casi un palmo.


  —Gracias, señorita.


  Kenlock se llevó la mano derecha al sombrero. En la izquierda llevaba una corriente bolsa de viaje.


  De pronto, Jean se sintió atacada por un súbito impulso.


  —Señor —llamó.


  Kenlock se volvió.


  —¿Es a mí? —preguntó.


  —Sí. Tengo…, tengo entendido que busca usted a alguien. Si…, si esos hombres, sean quienes sean, trabajan para León Juárez, lo mejor será que se marche de Las Matas.


  Kenlock contempló a la muchacha, cuyos senos rotundos no podían ser ocultados completamente por la cazadora de ante, con flecos, y los pantalones del mismo material, que componían lo principal de su indumentaria. Por debajo del sombrero de ala ancha asomaban unos rizos dorados que, junto con el azul de sus ojos, componían lo más atractivo de su rostro juvenil, pero firme y enérgico al mismo tiempo.


  —Señorita…


  —Stiller, Jean Stiller —se presentó ella.


  —Gracias. No sé quién le habrá informado de mis proyectos, pero, además, otro negocio muy distinto me ha traído a Las Matas. Repito, muchas gracias.


  Kenlock volvió a saludar. Jean se sintió decepcionada por la frialdad que había observado en la voz y el rostro del viajero.


  De pronto, furiosa consigo misma, se encogió de hombros.


  «Te está bien empleado, por meterte en problemas ajenos —se apostrofó mentalmente—. Allá él y sus asuntos.»


  También ella tenía sus propios problemas, sobre todo el de hacer rentable una línea de diligencias que cada día daba más trabajo y proporcionaba menores ganancias.


  Taconeando con firmeza, entró en el despacho. Su contable le dio una mala noticia:


  —Lo que tanto temíamos se ha producido. Juárez ha conseguido el contrato para el transporte del correo.


  —Pero, ¿cómo…? —se indignó la muchacha—. Un mexicano…


  —Juárez es súbdito estadounidense, no lo olvide. Puede ser mexicano de raza, si usted lo considera así, señorita; pero sus padres nacieron aquí mismo, en Las Matas, y aunque esto era México entonces, después de mil ochocientos cuarenta y ocho, eligieron la ciudadanía norteamericana. Juárez nació cuando sus padres eran ya, como usted y como yo hoy día, súbditos del Tío Sam.


  Desalentada, Jean se sentó en una silla.


  —Entonces, ¿hemos perdido todo, Gus? —dijo.


  Augustus Lénner asintió.


  —Mucho me temo que sí, señorita —contestó.


  * * *


  Kenlock subió a la habitación que le había sido asignada en el hotel Corona y abrió la puerta.' Todavía faltaban varias horas para que anocheciese.


  Deseaba bañarse y cambiarse de ropa, a fin de quitarse el polvo acumulado durante largas horas de viaje. Apenas abrió la puerta se dio cuenta, sin embargo, de la posibilidad de un retraso en sus deseos.


  El hombre que estaba sentado en un sillón, frente a la puerta, agitó la mano alegremente y saludó:


  —¡Bien venido a Las Matas, amigo!


  Kenlock retrocedió un paso y comprobó en la puerta el número de su cuarto. Vio que no se había equivocado y volvió a entrar.


  —Salga —dijo secamente.


  —Un momento, un momento, no tenga tantas prisas —sonrió el individuo, de unos treinta y cinco años, muy fornido, con algo de barriga y dueño de un ostentoso bigote negro—. Permítame primero que me presente: soy León Juárez. Usted puede llamarme León a secas; a otros les hago que me llamen don León. Y no faltan quienes me dicen míster Juárez…


  —Todo eso no me importa en absoluto. Salga o le echaré a patadas, don León Juárez —dijo Kenlock, que ya empezaba a perder la paciencia.


  Juárez se puso en pie y echó a andar hacia la puerta. Kenlock se dio cuenta, sorprendido, de que era casi tan alto como él y quince kilos más pesado.


  —Está bien, como quiera, pero si ha venido buscando gresca, olvídelo.


  —No le importan los motivos qué me han traído a Las Matas…


  —A mí, sí. Olvide a esos tres hombres que busca o no sabrá nunca nada de Priscila Morgan. Buenas tardes, señor Kenlock.


  Juárez se quitó el usado sombrero que llevaba puesto y atravesó el umbral. Antes de que el asombrado viajero pudiera reaccionar, Juárez se había perdido ya de vista por el fondo del corredor.


  CAPITULO II


  Terminó su aseo cuando todavía el sol no se había ocultado tras el horizonte. Revisó sus pistolas, limpió un poco el polvo de los tambores y las volvió a las fundas. Luego se dispuso a salir.


  En el vestíbulo, el conserje le informó de que un hombre le aguardaba fuera, en la calle.


  —¿Quién es? —preguntó Kenlock.


  —Se llama Nevada, señor. Nadie sabe más de él…


  Kenlock se disponía a encender un cigarro y lo volvió al bolsillo del chaleco. Luego, pisando como un gato, se acercó a una de las ventanas y atisbo el panorama que se veía al otro lado.


  Sí, Nevada estaba allí, en la acera opuesta, muy entretenido, al parecer, con las volutas de humo que salían de su cigarrillo. Pero, ¿dónde estaban los otros?


  Nevada tenía que saber que, en un duelo a solas con Kenlock, sus posibilidades eran del cincuenta por ciento. Lógicamente, para que el otro cincuenta por ciento cayera en su lado de la balanza, tenía que haber requerido el auxilio de sus compinches.


  Pero Mailer y Coogan no aparecían a la vista. ¿Dónde se habían escondido?


  De repente, Kenlock se dio cuenta de que las primeras ventanas de la cantina El Sol estaban a la derecha de Nevada. Una súbita idea surgió en su mente.


  Retirándose de la ventana, se encaró de nuevo con el conserje.


  —¿Dónde está la puerta trasera? —consultó.


  —Por ahí, señor.


  Kenlock corrió hacia la puerta posterior. Salió a una calle secundaria y se dirigió hacia el norte. Cuando llegó al final del pueblo, pasó al otro lado sin correr, tranquilo, a fin de no alarmar a la gente con una carrera insólita.


  Luego volvió a correr. Había estado en muchas cantinas; más o menos, todas tenían el mismo aspecto por delante y por detrás. No le costó mucho encontrar la puerta trasera de El Sol.


  Entró sigilosamente. Se asomó a la sala y vio a dos hombres detrás de sendas ventanas, con los revólveres a punto. El local estaba completamente vacío, a excepción de una mujer y dos camareros, que permanecían silenciosos tras el mostrador.


  La mujer, joven y muy hermosa, le vio y se sobresaltó. Kenlock se llevó el índice a los labios, recomendándole silencio.


  Ella asintió con un ligero movimiento de cabeza, a la vez que extendía un brazo hacia los camareros. De puntillas, Kenlock se acercó a los dos hombres situados junto a las ventanas.


  De pronto, amartilló las dos pistolas:


  —Si se vuelven, si gritan, considérense muertos —dijo.


  Coogan y Mailer se estremecieron horriblemente, pero no hicieron el menor ademán ofensivo. El primero murmuró:


  —¿Kenlock?


  —Sí.


  —Nos ha cazado, compadre —dijo Mailer resignada mente.


  —Escuchen, todavía tienen una posibilidad de vivir. Salgan a la calle, con las armas en las fundas. Cuando lleguen al borde de la acera, tírenlas al medio del arroyo. Yo estaré detrás de ustedes todo el rato, con los revólveres amartillados. ¿Está claro?


  Coogan y Mailer intercambiaron una mirada. Sus revólveres volvieron a las fundas segundos después.


  Inmediatamente, echaron a andar. Mailer salió el primero y tiró la pistola, tal como le había sido ordenado. Coogan le imitó en el acto.


  Nevada notó algo raro y giró la cabeza. Entonces, estupefacto, vio asomar a Kenlock por la puerta del saloon.


  —Aquí estoy, Nevada —dijo Kenlock suavemente—. Solos ambos, frente a frente y sin ayuda para ninguno de los dos.


  El pistolero guardó silencio. Le devoraba la rabia de haber sido engañado por alguien que había obrado con infinita más astucia que él.


  —Le voy a dar la posibilidad de elegir —continuó Kenlock, tras unos segundos de pausa—. Haga como sus amigos: tire la pistola… ¡o sáquela para usarla contra mí!


  La gente se había detenido y contemplaba la escena a prudente distancia. Con el rabillo del ojo, Kenlock se dio cuenta de que Mailer y Coogan retrocedían un tanto, en sentido oblicuo, como si se dispusieran a cruzar la calle.


  De repente, Nevada sacó el revólver. Fue un movimiento fulgurante, empero menos lento que el de Kenlock. Los dos disparos sonaron con diferencias de fracciones de segundo.


  La bala de Nevada salió a lo alto. La de Kenlock alcanzó su blanco: el corazón del pistolero.


  Acto seguido, Kenlock giró velozmente sobre sí mismo, a la vez que se agachaba. Mailer y Coogan, olvidando su compromiso, habían recuperado sus pistolas.


  Sonaron varios estampidos muy seguidos. Coogan dio un salto hacia atrás, se tambaleó y rodó por el suelo polvoriento.


  Mailer dejó caer el arma y se llevó las manos al pecho, aunque manteniéndose en pie, a la vez que gritaba con voz angustiada:


  —¡Un médico, por favor!


  Echó a andar. Su paso parecía firme, pero, de repente, unos metros más adelante, cayó de cara al suelo y no se movió más.


  Un lejano clamoreo llegó repentinamente a oídos de Kenlock. Asombrado se volvió; centenares de personas, en la otra orilla, agitaban sus sombreros y le vitoreaban ruidosamente. En Santa Anita no se habían perdido el menor detalle de la refriega.


  De pronto, se dio cuenta de que le escocía el brazo izquierdo.


  * * *


  Alguien corrió a su lado. Kenlock percibió un perfume muy penetrante, y vio un escote atractivo, unos brazos de mórbidos contornos y unos ojos que parecían esmeraldas.


  —Está herido —dijo la mujer.


  —No tiene importancia, señora.


  —Entre, le curaré en mi habitación —ordenó ella.


  Kenlock sonrió. Desde la puerta de su oficina, Jean vio al forastero desaparecer en el interior de la cantina, junto con su hermosa dueña.


  Momentos después, se hallaban en las habitaciones privadas de la mujer.


  —Quítese la camisa —dijo ella—. Por si no lo sabía, me llamo Lil Bundry.


  —He oído su nombre, aunque no tenía el gusto de conocerla personalmente. Yo soy Joel Kenlock.


  —Buscaba a esos tres hombres, ¿eh? Todo el mundo lo sabía en Las Matas, desde el momento en que usted puso el pie en el suelo.


  Con unas tijeras, Lil cortó la camisa manchada de sangre en la manga izquierda.


  —Oh, no es más que un rasguño —dijo, aliviada, a la vez que se disponía a desinfectar la herida.


  —Se lo he dicho antes —sonrió él.


  —Sí, pero me asusté… ¿Cómo descubrió la trampa que le habían puesto?


  —Nevada no era hombre capaz de enfrentarse solo a otro, a menos que éste no sepa usar el revólver. Di la vuelta al pueblo y…


  —Desalojaron la cantina a viva fuerza. No me quedó otro remedio que obedecer —manifestó Lil—. ¿Por qué los buscaba?


  —Mataron a mi padre en una emboscada.


  —¡Oh! Lo siento, señor Kenlock.


  —Gracias, señora…


  —Llámeme Lil, por favor. A Juárez no le gustará lo que ha hecho, Joel.


  —Ya me lo imagino. Me lo advirtió apenas entré en el hotel.


  —Ah, de modo que le ha visto.


  —Sí. Tengo entendido que es el amo del pueblo…


  Lil hizo una mueca. Terminó de poner una venda en tomo al brazo y se fue hacia una consola, en la que había servicio de licor.


  —Ni las gallinas ponen huevos sin su permiso —contestó despreciativamente.


  Kenlock notó cierto rencor en la voz de la joven.


  —Apuesto que usted le paga alguna contribución para que no le suceda nada en su cantina —dijo.


  —Sí, ¿cómo lo sabe? —exclamó Lil, vivamente sorprendida.


  —No es el primer caso que veo —explicó él—. ¿Es muy elevado ese impuesto?


  —Ciento veinte mensuales —suspiró la dueña de la cantina—. El hotel también le pertenece… y un montón de cosas más, incluyendo la barcaza que hace el servicio de cruce del río. Ahora, además, se ha quedado con el contrato de transporte de correo. Pronto conseguirá la línea de diligencias, que el difunto Stiller no le quiso vender.


  —El hombre es ambiciosillo —comentó Kenlock.


  —Que yo sepa, es usted el primero que le hace frente en mucho tiempo. Sólo desearía que Juárez se diese cuenta de que es usted un verdadero tipo duro —dijo Lil.


  —Sólo en ocasiones —sonrió el forastero.


  —¿Quiere decir que hay momentos en que no es… tan duro?


  Los ojos de Lil estaban maliciosamente entornados. Kenlock se dio cuenta de que ella respiraba con más fuerza de lo normal, a fin de hacer que el forastero admirase los contornos de su busto de firmes curvas.


  —Sí, hay momentos —contestó—. Pero me extraña una cosa, Lil.


  —Dígame, Joel.


  —Si Juárez es el dueño de Las Matas, ¿por qué no lo es de usted también?


  —Con el tiempo, acabará siéndolo —dijo ella, resignada—. Y el caso es que no es tan feo…


  —¿Le gusta?


  —No me desagrada. Lo que me desagradan son algunos de sus métodos. Por eso he contestado siempre negativamente a todas sus proposiciones.


  —¿De matrimonio?


  Lil rió con suavidad.


  —Vamos, no sea tonto —contestó significativamente—. Lo que menos le gusta a León es atarse a nadie, hombre en los negocios o mujer en el amor. ¿Va a estar mucho tiempo en Las Matas? —preguntó de súbito.


  —No lo sé aún. Por cierto, me gustaría preguntarle si ha oído hablar alguna vez de Priscila Morgan —dijo Kenlock.


  —No, nunca. ¿Acaso busca a esa mujer?


  —Sí. Es joven, muy hermosa, aunque no tanto como usted, unos veinticinco años, pelo castaño y ojos de color marrón muy claro. Los ojos es lo que más resalta de sus facciones.


  Lil meneó la cabeza.


  —No, nunca la he visto —manifestó.


  —Es una lástima. —Kenlock metió la mano en el bolsillo y sacó dos monedas de cincuenta dólares.


  Lil protestó.


  —¿Acaso quiere pagarme la cura? —dijo, indignada.


  —No se enoje —sonrió él—. Sólo quiero que, con la mayor discreción posible, pague cien dólares al que le dé una pista segura de Priscila. Pienso ir a ver a Juárez, pero él me dará datos falsos, seguro.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque le pondré una pistola al pecho, claro.


  —Ah, pero su casa está siempre muy vigilada…


  —Ya me lo imagino. Por favor, ¿quiere decirme dónde vive?


  Lil accedió. Luego, cuando el forastero se disponía a marcharse, le puso una mano en el hombro.


  —Venga otro rato, sin tantas prisas —invitó seductoramente.


  —Vendré —prometió Kenlock.


  CAPITULO III


  El hombre estaba tan profundamente dormido, que no se percató siquiera de que alguien encendía la luz del dormitorio. Sus ronquidos, harto sonoros, no cesaron hasta que sintió un cosquilleo en la punta de la nariz.


  Juárez estornudó un par de veces. El cosquilleo prosiguió.


  De repente, se dio cuenta de que había una luz encendida. Buscó algo bajo la almohada, pero no encontró nada.


  Sonó una risita:


  —Yo tengo su pistola, don León.


  Juárez se sentó de golpe en la cama.


  —Usted —dijo. Pero no parecía mostrarse muy enojado.


  —Yo mismo. —Kenlock se sentó en una esquina de la cama, a los pies, apuntando al dueño de la casa con su propio revólver—. ¿Hablamos, don León? —propuso, con acento lleno de amabilidad.


  —Lo que quiera, amigo mío; siempre estoy dispuesto a complacer al que me apunta con su pistola.


  —La suya, don León.


  —Es lo mismo. Oiga, vi la pelea de la tarde. Fue algo magnífico, grandioso… Nunca había visto nada semejante.


  —Eso le convencerá de que soy un tipo duro de pelar. Lo digo por si otro día se le ocurre enviarme a algunos de sus pistoleros.


  Juárez se puso las manos sobre la pechera de su camisón.


  —Pero, amigo Kenlock, ¿por quién me ha tomado? —exclamó—. Lo crea o no, prohibí a esos tipos que le atacaran. Es más, les aconsejé que sé fueran de la población, pero ellos no quisieron hacerme caso. Soy menos malo de lo que la gente cree y dice, se lo aseguro.


  —Oh, sí, siempre tiene que llevar ropa en la espalda, para que no se le vean las alitas de blancas plumas —dijo el joven sarcásticamente.


  —¿Por qué buscaba a esos tres hombres?


  —Tendieron una emboscada a mi padre. Cuando lo enterraron, tenía quince balas en el cuerpo.


  Juárez silbó.


  —No cabe duda, ha hecho bien. De haberlo sabido yo, les habría matado con mis propias manos. Si hay algo que deteste, son la traición y los traidores.


  —No me haga reír —gruñó Kenlock—. Conozco su fama…


  —Seguro que le han dicho pestes de mí, ¿verdad? Tendría que ir a Santa Anita; allí me querrían tener, se lo aseguro.


  —No lo dudo, León. Las Matas ganaría mucho con su ausencia…


  —Oiga, es cierto que aprieto un poco a la gente, pero les doy mucho más de lo que merecen. En Santa Anita, Herrera es el amo y ése sí que esquilma verdaderamente a la población. Hubo un tiempo en que había tan poco dinero en Santa Anita, que Herrera quiso pasar aquí con su banda de forajidos. De no haber sido por mí, ahora no quedarían más que cenizas en Las Matas. Claro que aprieto a la gente, pero hay paz, tranquilidad y se hacen buenos negocios. Merece la pena pagar un poco para vivir tranquilamente, ¿no cree? Mire, Herrera ya no ha querido ni asomarse más por Las Matas. Se fue, llevándose siete muertos y nueve heridos. Vaya, vaya a Santa Anita y pregunte por Julián Herrera…


  —Ese caballero no me interesa. Y no se haga el santo, León; demasiado sé, por ejemplo, que Lil le paga ciento veinte dólares al mes.


  —Es dinero que se ahorra en cristalería y mobiliario. En más de un año, no se han roto ni seis copas, créame. El espejo está intacto desde el día en que establecimos el acuerdo…


  —¿Qué me dice del servicio de Correos?


  Juárez movió la mano despectivamente.


  —Esa chica no sabe llevar el negocio. Yo le ofrecí una buena suma a su padre, pero la rechazó.


  —Y apareció acuchillado en un callejón.


  —¡Le juro por la Virgen Santísima que no lo hice yo!


  —Claro, usted paga para que otros lo hagan…


  —Esa es la fama que Jean Stiller me ha achacado —dijo Juárez, por primera vez malhumorado—. Pero, lo crea o no, todavía ignoro quién pudo matar al señor Stiller. Y de una cosa puede estar seguro: pocos hombres hay más informados que yo en Las Matas, ¿comprende?


  Kenlock se quedó cortado. Juárez podría tener muchos defectos, pero, al menos, en aquella ocasión, parecía sincero.


  —Bueno, pero le ha quitado el contrato del Correo…


  —Así no tendrá otro remedio que vender. Y le pagaré el precio justo por su línea, los edificios, carruajes y animales. Créame, hombre; la mujer, a casarse, a la cocina y a cuidar de los críos y no de una línea de diligencias.


  —O de una cantina.


  —También eso —convino Juárez.


  —Está bien, hablemos ahora de lo nuestro. ¿Qué sabe de Priscila Morgan?


  —El único que puede decirle dónde está esa señora es Jenaro Valdés.


  —Y, ¿quién es Jenaro Valdés?


  —El dueño de la cantina El Toro Rojo, en Santa Anita. Pero tenga cuidado, Joel.


  —¿Por qué, León?


  —Porque es uña y carne de Herrera.


  Kenlock se puso en pie. Vació el revólver de Juárez y se echó las balas al bolsillo.


  —Gracias por todo, amigo —sonrió.


  —Oiga, Joel, usted es un tipo listo…, pero yo tenía dos hombres vigilando mi casa. ¿Cómo no le han visto?


  —Cuando yo me haya ido, baje al patio y desátelos —fue la escueta respuesta del forastero, quien ya tenía una pierna fuera de la ventana del dormitorio.


  * * *


  El sujeto estaba aguardando en la esquina del hotel. Apenas vio la silueta de Kenlock, sacó el arma y empezó a disparar.


  La primera bala se llevó el sombrero del forastero. Pero las siguientes se perdieron estérilmente, porque Kenlock se había lanzado instantáneamente de cabeza al suelo.


  De bruces, disparó sus dos pistolas. La distancia era de unos quince o veinte pasos, pero había una luz pésima. No quería correr riesgos.


  Disparó ocho cartuchos. Tres encontraron un obstáculo en su camino: el cuerpo del atacante, quien se desplomó, después de lanzar un agudo grito.


  Kenlock aguardó todavía unos momentos. Luego se puso en pie. Pegado a la pared, avanzó cautelosamente hacia el caído.


  Se encendían las luces de algunas ventanas. Una mujer corrió hacia el lugar, recogiéndose la falda con las manos.


  —¡Señor Kenlock!


  El joven se volvió. Asombrado, reconoció a Jean Stiller.


  —¿Cómo está, señorita? —saludó, cortés.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó ella.


  Kenlock contempló malhumoradamente los dos agujeros en la copa de su «Stetson», que sólo llevaba una semana de uso.


  —Peor podría estar —contestó—. ¿Cómo es que está levantada tan tarde?


  —Le esperaba a usted. En mi oficina, claro —dijo Jean, sorprendentemente.


  Un par de hombres con sendas estrellas en el pecho, se abrieron paso entre los curiosos. Casi al mismo tiempo, llegó León Juárez.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Juárez—. Ah, ya veo; un muerto en el suelo y mi amigo Kenlock vivo…


  —No será gracias a sus buenos deseos, León —contestó el joven, irritado.


  De pronto, alguien gritó:


  —¡Es Tomás Vázquez!


  —Vaya, uno de los hombres de Herrera —comentó Juárez. Miró a los alguaciles y agitó una mano—. Mi amigo Kenlock ha obrado en legítima defensa —añadió.


  —Está bien, don León —dijo uno de los representantes de la ley.


  De pronto, Juárez sonrió.


  —Pero, ¡miren quién está aquí! —exclamó—. Si es la linda señorita Juanita…


  —Jean —corrigió la aludida secamente—. Me marcho, no quiero devolver la cena.


  Juárez se echó a reír.


  —Una encantadora fierecilla —comentó—. Joel, tenga cuidado con los hombres de Herrera. ¡Nicanor! —llamó, colérico repentinamente.


  —Dígame, don León —habló uno de los alguaciles.


  —Vázquez era un espía de Herrera. Si vuelve a suceder una cosa semejante, os despellejaré vivos, ¿estamos?


  —No volverá a pasar, se lo prometo, don León.


  —Por vuestro propio bien, así lo espero. ¿Qué, Joel, se viene a tomar una copa conmigo? El Sol está todavía abierta y…


  —Lo siento —dijo Kenlock—. La señorita Stiller me aguarda en la oficina.


  Juárez rió estruendosamente.


  —Tenga cuidado —avisó, mientras el joven cruzaba la calle—. Algunas mujeres son mucho más peligrosas que Julián Herrera.


  La luz de la oficina de Jean estaba aún encendida. Kenlock llegó ante la puerta y tocó con los nudillos.


  —¡Adelante! —dijo la muchacha.


  Kenlock abrió.


  —Quería hablarme, creo —murmuró.


  —Sí, pase, por favor. —Jean vestía ahora ropas de mujer, sencillas, pero bien amoldadas a su cuerpo esbelto y juvenil—. Quiero hacerle una proposición.


  —¿Un empleo?


  —Sí. Escopetero. Necesito uno de confianza en la línea —declaró la muchacha.


  —Lo siento. No puedo aceptar.


  —Juárez va a ponerme trabas…


  —Por lo que yo sé, la línea está mal dirigida, incluso ya en tiempos de su padre. Usted, quizá no pierda dinero, pero lo cierto es que no gana demasiado.


  —¿Quién le ha dicho semejante estupidez? —gritó Jean, descompuestamente.


  —Juárez, además de otras personas, señorita. Si quiere un consejo, venda la línea.


  —¡Nunca, nunca! Juárez hizo asesinar a mi padre…


  —Esta noche me ha jurado que no es cierto.


  Jean se quedó con la boca abierta.


  —¿Ha hablado con él? —preguntó.


  —Sí, antes de que Vázquez me atacase.


  —Y…, ¿ha creído lo que le ha dicho ese monstruo?


  —¿Por qué no? Francamente, al menos en ese momento, me pareció sincero. Pero, además, sea o no verdad, no puedo aceptar el empleo que me ofrece.


  —¿Por qué? Le pagaría bien…


  —Hay dos motivos. Uno de ellos es que usted quiere contratarme porque me enfrenté ayer con tres reputados pistoleros. El segundo, y más importante, es que ya tengo un empleo.


  —¿Qué clase de empleo, señor Kenlock?


  —Estoy buscando a una mujer llamada Priscila Morgan. ¿La conoce usted? ¿Ha oído hablar de ella en alguna ocasión?


  —No, nunca.


  Kenlock se tocó el ala del sombrero con dos dedos.


  —Buenas noches, señorita Stiller. O, mejor, buenos días, porque son casi ya las dos de la madrugada —se despidió cortésmente.


  CAPITULO IV


  —Creo que he conseguido la información que buscaba —dijo Lil.


  Kenlock arqueó las cejas.


  —¿De veras?


  —Sí. Me costó sólo cincuenta dólares.


  —Le di cien…


  —Entregaré los cincuenta restantes, cuando usted haya comprobado la exactitud de la información —sonrió Lil, acodada en el mostrador frente a su cliente.


  —Oh, buena idea —admitió Kenlock—. Bien, ¿dónde está Priscila?


  —Eso es ya pedir demasiado —contestó Lil—. Vaya a Santa Anita. Jenaro Valdés, de El Toro Rojo, le dirá algo.


  —Coincide —dijo Kenlock.


  —¿Le dijo León lo mismo?


  —Sí.


  —Entonces, no cabe la menor duda; Valdés sabe dónde está Priscila.


  Pero Kenlock no se sentía tan optimista como Lil.


  —¿Quién le dio la información? —preguntó.


  —Usted no le conoce…


  —No, seguro, pero usted, sí. ¿Es de Las Matas o vive en Santa Anita?


  —Vive en Santa Anita. Es un buhonero que pasa el río con mucha frecuencia…


  —¿Cómo se llama?


  —Félix Gómez, pero le conozco desde hace años…


  —En tal caso, dígame, ¿de quién es más amigo ese buhonero: de Juárez o de Herrera?


  —Yo diría que es amigo de los dos. Su negocio lo exige, Joel.


  —Ya —murmuró Kenlock—, Está bien, iré a ver a Valdés.


  —Mañana es fiesta. Hay corrida de toros, bailes, música…


  —No me interesan los toros —rezongó él.


  —Ya, sólo le interesa Priscila. Pero, ¿quién diablos es esa mujer? ¿Su novia?


  —¡Oh, no, rayos!; no me casaría con ella ni aunque me ofrecieran todo el oro del mundo; y conste que Priscila podría darme la mitad. Pero no me gusta en absoluto.


  —Sin embargo, va detrás de ella.


  —Cuando la encuentre, su esposo me pagará cuatro mil dólares. Ya me ha dado dos mil. Gracias, Lil, preciosa.


  Ella sonrió, insinuante.


  —Me debes una copa —dijo.


  —Bueno, tómatela; pagaré ahora…


  —En mi cuarto y va de mi cuenta.


  Kenlock rozó con los dedos el ala del sombrero.


  —Otro día —se despidió.


  Salió a la calle y contempló el río, por el que pasaba en aquel momento el pontón, transportando a una serie de personas, además de un par de carros y algunas mulas. El agua bajaba sucia, cenagosa. Al otro lado se divisaban las casas de Santa Anita.


  De pronto oyó una voz de mujer que pronunciaba su nombre:


  —Señor Kenlock.


  Jean Stiller se le acercó con paso vivo. Tenía mejor aspecto que la víspera.


  —Creo que anoche no estuve demasiado cortés con usted —se disculpó la muchacha.


  —Oh, no tiene importancia…


  —Llevo unos días con una gran tensión de nervios, compréndalo. Pero lo que usted dijo me hizo reflexionar mucho. Sí, quizá me convenga vender la línea de diligencias.


  —¿Qué será de sus empleados? —se preocupó él.


  —Seguirán en la empresa. Son buenos, conocen bien la marcha del negocio. Quizá soy yo la que no sabe llevar el asunto en debida forma.


  Kenlock sonrió.


  —Es bueno saber reconocer los propios errores. Oiga, sus hombres van y vienen con frecuencia por muchos sitios. Haga el favor de preguntarles si alguno ha oído hablar de Priscila Morgan.


  —¿Quién es esa mujer?


  —Me encargaron que la buscase. Gracias, señorita Stiller.


  Kenlock se despidió de la joven. Cien pasos más adelante, se encontró con Juárez, sentado a la sombra de una marquesina. Tenía una mesa junto a sí y en ella había un gran vaso con refresco.


  —Siéntese, Joel; tome algo conmigo —invitó el mexicano.


  Kenlock agarró una silla y se sentó en ella a horcajadas. Mientras, Juárez daba órdenes a la gruesa cantinera para que sirviera algo a su amigo.


  —He hablado con Jean… bueno, con Juanita, si prefiere llamarla así, León —manifestó el forastero.


  Una chispa de malicia apareció en los ojos de Juárez.


  —Es una mujer de todas prendas —calificó—. Yo mismo le pediría que se casara conmigo, si no fuese porque en modo alguno quiero sujetarme a una sola mujer.


  La cantinera trajo otro vaso del mismo refresco. Kenlock lo levantó.


  —A su salud, León —brindó—. Anoche, Juanita quería contratarme como escopetero.


  —¿Y hoy? Les he visto hablando…


  —Hoy piensa de un modo distinto. Quizá le venda el negocio.


  —¡Bendito sea Dios! Al fin, entra la comprensión en esa hermosa, pero dura cabecita. Don Joel, dígame, ¿qué puede hacer un hombre agradecido para pagarle el inmenso favor de haber convencido a una mujer terca y obstinada para que siguiera el camino más conveniente?


  —Cierre el chorro, amigo; yo sólo le dije lo que usted me había dicho sobre el negocio de las diligencias. Lo que sí añadí es que usted me había parecido sincero cuando dijo que no había tenido arte ni parte en el asesinato de su padre.


  Los ojos de Juárez se dulcificaron.


  —¿Eso le dijo? —murmuró.


  —Sí.


  —Don Joel, mientras viva, yo le deberé siempre ese inmenso favor. Ha creído en mí, sin necesidad de pruebas…


  —Sé conocer un poco a los hombres. Usted era sincero anoche, pero también sabe ser astuto, trapacero y hasta vengativo si llega el caso. No me gustaría tenerle por enemigo.


  —Por eso me tiene como amigo —rió Juárez—. ¿Cómo sigue lo de Priscila?


  —¿Conoce usted a Félix Gómez, el buhonero?


  Juárez torció el gesto.


  —No es un tipo de fiar —contestó.


  —Ha hablado con Lil Bundry. Le ha dicho que Jenaro Valdés sabe algo sobre la señora Morgan.


  —Mañana es fiesta en Santa Anita, Joel.


  —Lo sé. Mañana iré a Santa Anita.


  —Tiene el pasaje gratis en mi barcaza. Pero le voy a dar un consejo.


  —¿Sí, León?


  —Guárdese las espaldas, Joel.


  —Es un buen consejo. Lo tendré en cuenta.


  Kenlock apuró el vaso y se puso en pie.


  —Usted me cae bien, León —sonrió.


  —Lo mismo digo, Joel. —Los dientes de Juárez relucieron, blanquísimos. Era una sonrisa amistosa, pensó Kenlock, pero aquella dentadura podía convertirse en la de un tigre si llegaba el caso.


  La diligencia llegó a la hora de costumbre. Para sorpresa suya, Kenlock vio descender del carruaje a un conocido suyo.


  —¡Vanee! ¡Qué sorpresa! —exclamó, a la vez que alargaba la mano hacia el recién llegado—. De verdad, no te esperaba aquí…


  Vanee Peters arqueó las cejas un instante. Detrás de él se apearon cuatro sujetos con aspecto de pistoleros profesionales.


  —He venido por asunto de negocios —declaró—. ¿Encontraste a aquellos tres hombres?


  —Sí. Mi padre está vengado.


  —Te felicito. ¿Cuándo te marchas, Joel?


  —Oh, no lo sé… ¿Quieres acompañarme a tomar una copa? Te presentaré a una hermosa mujer, la dueña de la cantina El Sol, Lil Bundry.


  Peters volvió a levantar las cejas.


  —No, gracias —rechazó la invitación—, ahora no tengo ganas de beber. Tomaremos una copa en otro momento1. —De pronto se volvió hacia uno de los que habían llegado en la diligencia—. ¿Señor Mortensen?


  —A sus órdenes, señor Peters —contestó el aludido.


  —Busquen alojamiento y aguarden instrucciones.


  —Sí, señor. Vamos, muchachos —dijo Mortensen a los otros tres silenciosos individuos.


  A Kenlock no le gustó el aspecto de aquellos sujetos. Dos de ellos usaban sombrero hongo; uno sombrero de ala ancha y el tercero una gorra a cuadros, algo que desentonaba en una población como Las Matas. Pero debajo de sus ajustadas chaquetas a rayas se adivinaban los bultos de las armas de fuego.


  —¿Son empleados tuyos? —preguntó.


  —Sí, claro —contestó Peters.


  —Hum, diríase que parecen pistoleros…


  —Joel, por mis negocios viajo siempre con importantes sumas de dinero a mano. Necesito una protección, ¿comprendes?


  —Desde luego, pero por el aspecto de esos tipos se diría que son capaces de robarte a la primera ocasión que se les presente.


  Peters se echó a reír.


  —No seas aprensivo —dijo—. Bueno, voy al hotel; tengo unas ganas locas de darme un baño. ¿Nos veremos a la hora de la cena?


  —Si no tienes inconveniente…


  Peters se alejó, alto, elegante, distinguido, pero de ademanes demasiado afectados. Contaba unos treinta y cinco años y Kenlock sabía que era audaz, emprendedor… y también, en ocasiones, falto de escrúpulos. Pero tenía ante sí un espléndido porvenir, porque precisamente poseía algunas de las cualidades que a él le faltaban.


  Suspirando melancólicamente, empezó a andar. De pronto, un viejo mexicano que caminaba junto a él, con un bastón, dijo:


  —Usted busca a Priscila Morgan, ¿no es verdad?


  Kenlock respingó. Volvió los ojos, pero el hombre siguió andando.


  —No haga gestos de extrañeza —añadió—. Simule darme una limosna, por favor.


  Kenlock metió la mano en el bolsillo y sacó una moneda de plata.


  —Mañana, en Santa Anita, hable con Manuela Soláns, en El Toro Rojo. ¡Gracias, señor, Dios se lo pague! —dijo el mexicano en alta y lamentosa voz.


  Kenlock sacó un cigarro.


  —Todo el mundo sabe dónde está esa maldita Priscila, menos yo —masculló disgustadamente.


  CAPITULO V


  Juárez continuaba todavía, a la caída de la tarde, en la puerta de la cantina de Joaquina Villa. Tenía los ojos entrecerrados y las manos sobre el estómago. Muchos pensaban que dormía, cosa que era absolutamente incierta; en realidad, no se perdía nada de lo que pasaba a su alrededor.


  Dos hombres vinieron caminando por la acera. De pronto, uno de ellos movió el pie y golpeó la pierna derecha Juárez.


  —Vamos, levántate y déjanos el sitio —ordenó.


  Juárez levantó un poco la cabeza.


  —¿Sí? —murmuró.


  —Vamos, seboso, lárgate; mi amigo y yo queremos sentamos a tomar un refresco.


  —Estoy bien aquí, señor.


  Buddy Pine se volvió hacia su acompañante.


  —¿Oyes, Reg? Está bien ahí —dijo.


  —Echalo —rezongó Reg McCoutts—. Nosotros queremos sentarnos ahí.


  —Y yo no quiero moverme —insistió Juárez.


  Pine echó mano a su revólver.


  —Vamos a ver si bailas la «danza del plomo» —dijo, divertido.


  Juárez no se inmutó ante la vista del arma.


  —Señor, le aconsejo que mire hacia la ventana de mi derecha. Si aprieta el gatillo, le sucederá algo desagradable.


  Pine volvió la vista. Inmediatamente, sonó una horrible blasfemia.


  McCoutts se puso pálido al ver los dos cañones de la escopeta que asomaban, apoyados en el alféizar de la ventana. Detrás, en la penumbra de la cantina, brillaban dos ojos humanos.


  —Váyanse —dijo Juárez, blandamente.


  Pine movió la cabeza. McCoutts echó a andar a su lado.


  Caminaron una docena de pasos. De súbito, McCoutts giró en redondo. Ya tenía el revólver en la mano.


  Sonaron dos disparos. McCoutts gritó, se tambaleó y cayó al suelo, mientras Pine, estupefacto, se volvía hacia el lugar donde habían sonado las detonaciones.


  Todavía con el arma en la mano, Kenlock atravesó la calle.


  —¿Por qué no termina de sacar su pistola? —dijo.


  Pine sudaba de miedo. McCoutts se agitaba débilmente a sus pies, pero era evidente que agonizaba.


  Juárez se acercó a los dos hombres.


  —Gracias, Joel —dijo.


  —Vi lo que sucedía, pero no me imaginé que pretendieran asesinarle, León.


  —Sí, eso querían —murmuró Juárez, pensativamente—. Amigo —se dirigió a Pine—, tiene diez minutos para abandonar Las Matas. El tiempo justo para ir al establo y alquilar un caballo. Y si no dispone de dinero, váyase, a pie, pero váyase.


  Del chaleco de Juárez salió un enorme reloj.


  —Los diez minutos empiezan a contar… ¡ahora mismo!


  Pine echó a correr desesperadamente. Juárez lanzó una gran risotada y palmeó los hombros de Kenlock.


  —Gracias, Joel, es usted un amigo de veras —dijo.


  Un alguacil corría ya hacia allí. Juárez le señaló el cadáver.


  —Mira a ver si lleva encima dinero suficiente para pagar el entierro, Nicanor —dijo.


  Luego se encaró con el joven.


  —Hay cosas que no se olvidan jamás. Esta es una de ellas, Joel —se despidió de Kenlock.


  * * *


  Peters estaba de malísimo humor a la hora de la cena.


  —Ese asqueroso mexicano… Pero, ¿quién diablos se habrá creído que es?


  —¿Y quiénes se creen que son tus hombres, Vanee?


  —Sólo le pidieron sentarse a la puerta de la cantina.


  —Le ordenaron que les dejase el sitio y se marchase. Te han informado mal, Vanee.


  —Bueno, es lo mismo. Pero yo creo que no había para…


  —Tu guardaespaldas quiso disparar contra un hombre desarmado. ¿Es que eso no te dice nada?


  —Mira, Joel, yo sólo he venido a hacer negocios en Las Matas. No me gusta lo que ha pasado ni mucho menos que Juárez haya expulsado a Pine.


  —Vanee, tienes que meterte una cosa en la cabeza: Juárez es el amo de Las Matas. Tanto si te gusta como si no te gusta, en Las Matas no se mueve una hoja de árbol sin su permiso. Así que si quieres hacer negocios aquí, tendrá que empezar entendiéndotelas con Juárez.


  —Un mexicano —resopló Peters, despectivamente—. Pero, ¿en qué país vivimos?


  —Juárez es súbdito estadounidense, como tú y como yo. El apellido y la raza no cuentan, ¿sabes?


  Peters barbotó una imprecación. Kenlock meneó la cabeza.


  —Para ser negociante, tienes muy poco de diplomático —comentó—. Y yo he oído decir que no se es buen negociante si no se sabe ser diplomático. —De pronto vio que alguien se disponía a salir del restaurante y se puso en pie—. Dispénsame, Vanee.


  Kenlock se apresuró a alcanzar a Jean Stiller. La muchacha le vio y sonrió.


  —¿Cómo está, señor Kenlock? —saludó, cortés—. Le vi cenar con el forastero.


  —Es un antiguo conocido, Vanee Peters. Ha venido a Las Matas por asunto de negocios. ¿Puedo acompañarla a su casa?


  —No hay objeción —aceptó lean.


  Salieron a la calle. La noche era clara, estrellada. Desde el otro lado del río llegaban los sones de una música.


  —Vísperas de fiesta en Santa Anita —dijo Jean.


  —¿Ha estado alguna vez en esa fiesta?


  —Un año. No he vuelto más. Vi la corrida de toros y me pareció un espectáculo bárbaro y sangriento.


  —A mí me gustan los toros. He visto corridas en Chihuahua y en Tijuana. El matador corre mucho riesgo. Y es muy espectacular; hay que ser muy valiente para enfrentarse con una fiera de más de media tonelada de peso.


  —Cuestión de gustos —sonrió la muchacha—. ¿Pasará mañana a la fiesta?


  —Sí, he encontrado pistas de Priscila.


  —Le felicito. Pero me siento muy intrigada por esa mujer. ¿Por qué la busca con tanto afán?


  —Abandonó a su esposo.


  —Oh, pero si una mujer se marcha del lado de su espeso, no se la puede obligar a que vuelva junto a él, creo yo.


  —El señor Morgan está muy arrepentido de su comportamiento —declaró Kenlock—. Se llevó tal disgusto al enterarse de la marcha de su esposa, que se le ha declarado una parálisis en las piernas. Cuestión de nervios, dicen los médicos que le han examinado.


  —Sí que es raro —murmuró Jean.


  —También me lo parece a mí, pero es la pura realidad. Los médicos dicen que la parálisis cesará cuando cese la causa que la motivó.


  —Es decir, la ausencia de Priscila.


  —Sí. Pero es que, además, cuando ya me había puesto en movimiento para buscarla, me enteré de que había sido secuestrada. El señor Morgan es inmensamente rico y los secuestradores lo saben. Piden cien mil dólares por el rescate de Priscila.


  Jean lanzó un fuerte silbido.


  —¡Cien mil dólares! Las cosas que haría yo si dispusiera de una suma semejante —exclamó.


  —¿Qué haría usted? —preguntó Kenlock, riendo.


  —No lo sé. Tantas cosas… —Jean suspiró—. Pero no es más que un sueño. ¿Sabe? Juárez y yo vamos a discutir mañana la venta de la línea de diligencias.


  —La felicito. Creo que es una decisión sensata, Jean, si me permite llamarla así.


  —Claro, hombre —accedió ella—. Pero aún no estoy muy segura de que no hiciera matar a mi padre.


  —Tengo la sensación de que no conoce bien a Juárez, aunque por supuesto no intentaré forzar su opinión en ese sentido.


  De pronto, Jean se detuvo.


  —Ya hemos llegado —exclamó—. Buenas noches y muchas gracias por su compañía.


  —Gracias a usted, Juanita.


  —¿Cómo?


  Kenlock se echó a reír.


  —Juárez la llama siempre así —dijo—. Buenas noches.


  El joven dio media vuelta y se alejó. Jean suspiró mientras veía empequeñecerse aquella alta figura. Luego abrió el bolso y sacó la llave.


  Entró en la casa. Buscó fósforos y encendió la lámpara de la sala. Entonces divisó al hombre enmascarado que, sentado en un sillón, la apuntaba con una pistola.


  —No grite, no despegue siquiera los labios, si quiere seguir viviendo —dijo el enmascarado, amenazadoramente.


  * * *


  Jean estaba inmóvil, aguardando en la silla, rígida, con las manos sobre la falda, cuando al cabo de un buen rato, entró Peters.


  —Usted —dijo la chica. _


  —Sí —confirmó el aludido—. Lamento lo que sucede, pero, créame, no tenía otro remedio.


  —Está bien, hable de una vez.


  Peters metió la mano dentro de su chaqueta y sacó unos papeles.


  —Le compro su compañía de diligencias —manifestó.


  Jean saltó en su asiento.


  —¡Pero…!


  —No se hable más, señorita —cortó Peters, duramente—. Ahora mismo firmará los documentos de cesión y yo le entregaré un cheque contra el Banco de Carterville.


  —¿Qué pasará si me niego a firmar? —preguntó la muchacha, retadora.


  Los ojos de Peters centelleaban de un modo que llenó de miedo el ánimo de Jean.


  —La azotaremos hasta que acceda —contestó—. Y nadie oirá sus gritos, porque le taparemos la boca con un pañuelo. ¿Está claro?


  Jean meneó la cabeza.


  —Amigo, no sabe dónde se ha metido —dijo.


  Peters lanzó una risita baja, siniestra.


  —Si se refiere a Juárez, él es quien no sabe con quién va a jugar a partir de ahora —declaró cínicamente—. Bien, ¿firma o…?


  Los documentos y el cheque estaban sobre la mesa. Jean leyó la cifra escrita en el segundo.


  —No es mucho —dijo, decepcionada.


  —Compro una línea casi en bancarrota —alegó Peters.


  —Pero no tiene el contrato de transporte del correo.


  —Ya me ocuparé también de ese asunto.


  Resignada, Jean firmó.


  —Espero que el Banco de Carterville haga honor a su firma, señor Peters —dijo.


  —Cobrará su dinero, no se preocupe. Mañana mismo, antes de las tres de la tarde.


  —¿Cómo?


  —Alguien se va a quedar aquí, vigilándola toda la noche. Usted sólo saldrá para embarcar en la diligencia que sale hacia Carterville a las siete de la mañana y ya no volverá más a Las Matas. ¿Está claro?


  Jean estudió un instante el granítico rostro de Peters.


  —Si Kenlock es su amigo, sospecho que no le conoce bien —dijo.


  —No, no me conoce bien —admitió Peters, con sonrisa demoníaca.


  CAPITULO VI


  El ruido y la algarabía eran ensordecedores. Sonaban cohetes por todas partes. Los vendedores de golosinas y chucherías hacían su agosto. Una espesa multitud transitaba por las calles de Santa Anita, haciendo que se levantase una densa polvareda, que se pegaba a la garganta y secaba las mucosas. Mientras caminaba, procurando pasar inadvertido, Kenlock pensaba con delicia en una gran jarra de cerveza.


  El calor era sofocante. De pronto, se oyó una banda de música.


  La multitud se abrió. Los músicos desfilaron a paso lento, encabezando una procesión, en la que se veían un par de estandartes y una imagen de la Virgen llevada en andas. Las mujeres se santiguaban y arrodillaban, y los hombres se descubrían. Kenlock se descubrió también cortésmente.


  La procesión se alejó en dirección a la iglesia, situada en la plaza Mayor. Kenlock siguió su camino. De pronto, vio un toro de hierro, pintado de rojo y colgado de una barra que sobresalía del muro del edificio, sobre el dintel de la puerta.


  Era una casa grande, de buen aspecto. Kenlock entró en la cantina y la halló mucho mejor de lo que había sospechado.


  Apenas si había clientes; Kenlock calculó que acudirían después de la corrida, que se iba a celebrar a renglón seguido de la procesión.


  Los camareros se afanaban en preparar todo. Grandes vigas de madera oscura y patinada resaltaban contra la blancura del techo. En uno de los lados había media docena de enormes barriles de madera. Había pulcritud y limpieza en El Toro Rojo.


  Una mujer dirigía las operaciones. Era delgada, pero netamente femenina, alta, de pelo negrísimo y tez intensamente blanca. Sus gestos y ademanes delataban una distinción poco común.


  Kenlock se dirigió a la mujer. Ella se volvió. Contaba unos treinta y dos años, calculó el forastero.


  —Señora…


  —Caballero —dijo ella, con bien modulada voz.


  —Busco a Manuela Soláns. Me han dicho que podría encontrarla aquí.


  Una leve sonrisa apareció en los rojos labios de la mujer.


  —Y la ha encontrado —dijo—. Soy la encargada de la taberna.


  Kenlock dominó la sorpresa que sentía.


  —¡Usted! —murmuró.


  —Sí. ¿Le parece extraño, señor…?


  —Kenlock. Bueno, por lo menos, concédame el derecho a sorprenderme. Yo me figuré que se trataba de una criada, quizá una camarera… Le ruego me dispense, señora Soláns.


  —Está dispensado. Y ahora, dígame, por favor, qué es lo que quiere de mí.


  —Simplemente, solicitar informes de Priscila Morgan.


  La expresión de Manuela cambió en el acto. Dejó de sonreír y sus ojos se oscurecieron.


  —A la noche —bisbiseó—. Yo dejaré esto cuando ya esté en marcha. Mi habitación está en el primer piso, la última de la derecha. Ahora, vaya al mostrador y pida algo de beber.


  Kenlock asintió. Saludó a Manuela e hizo lo que ella le había indicado.


  Más tarde fue a la corrida de toros, que se celebró en un recinto vallado con estacas y tablones. Los dos torerillos que intervenían sudaron sangre para matar a sus respectivos enemigos, a los cuales hicieron perrerías. Fue un espectáculo desagradable, para un hombre entendido en toros como era Kenlock.


  Después buscó un restaurante y cenó con buen apetito. Había muchos norteamericanos, ruidosos y alborotadores como los propios mexicanos. Kenlock procuró mantenerse apartado de todos ellos.


  Al terminar de cenar, abonó la cuenta y salió a la calle. El bullicio había decrecido considerablemente. Ahora continuaría la fiesta en las cantinas y tabernas. En El Toro Rojo había, además, bailarinas.


  Kenlock caminó sin prisas. De pronto, al pasar por una calleja oscura, sintió un fuerte golpe en la espalda.


  Un segundo después, caía de bruces al suelo, con un cuchillo hincado en la espalda.


  * * *


  El hombre que había arrojado el cuchillo corrió hacia el caído. Se inclinó, agarró el arma, la desclavó, y en el mismo instante, unos dedos de hierro aferraron su muñeca.


  Sonó un gruñido. Kenlock se puso en pie de un salto v empujó a su atacante hacia la oscuridad de la calleja. El acero continuaba en poder de su dueño, pero la mano de Kenlock seguía aferrando la muñeca de su oponente con férrea presión.


  Kenlock empujó al individuo contra una pared de adobe.


  —¿Quién te mandó asesinarme? —preguntó, en voz baja.


  Los ojos del frustrado asesino brillaban en la oscuridad.


  —Nadie, señor. Soy pobre… Necesito dinero para mi mujer enferma.


  —Hombre, eso está muy bien. Tendrás cincuenta dólares si me dices quién te ordenó acuchillarme.


  —¿Habla en serio, señor?


  —Absolutamente en serio.


  —Está bien. Me lo mandó…


  Kenlock había relajado su atención un momento. De pronto, el asesino le empujó con fuerza, queriendo librarse de la mano que le impedía mover el brazo armado. La punta del cuchillo centelleó junto a la garganta del joven.


  Pero un segundo después, Kenlock reaccionó y retorció la muñeca de su oponente. El asesino, lanzado hacia adelante, se clavó el cuchillo a sí mismo.


  Sonó un agónico quejido. Kenlock maldijo entre dientes. Las rodillas de su atacante se doblaban ya.


  Kenlock se inclinó sobre él.


  —Dime el nombre antes de morir —pidió.


  Pero el asesino sentía curiosidad por otra cosa.


  —Yo le lancé el cuchillo… y nunca fallo el golpe —jadeó.


  —Tengo la espalda protegida —contestó Kenlock—. Vamos, habla.


  El hombre guardó silencio. Kenlock se sintió tentado de arrearle una patada. Pero como no le iba a servir de nada, se alejó sin hacer ruido, frustrado por no haber recibido la respuesta esperada.


  Aunque bien mirado, era fácil averiguar el nombre de la persona que había dado orden de asesinarlo.


  Estaba allí dentro, en aquel bullicioso local, donde sonaban risas, palmadas, músicas, castañuelas y taconeo de bailarinas.


  Entró en El Toro Rojo y se abrió .paso entre la espesa clientela. Manuela hablaba con un hombre gordo, calvo, sudoroso, con un gran bigote, vestido con un barroco chaleco y una camisa de encajes. La faja de seda roja sujetaba unos pantalones negros, con oro en las perneras.


  Manuela le vio y le dirigió una mirada de inteligencia. Estaba más hermosa que por la tarde. Ahora vestía un escotadísimo vestido de seda amarilla, con numerosos encajes, y un collar que parecía de perlas legítimas ceñía su esbelta garganta. En el negro pelo llevaba una peineta de nácar, adornada con chispitas de oro y piedras preciosas. De cuando en cuando se abanicaba como para aliviarse del sofocante calor que reinaba en el local.


  El hombre gordo le dirigió una mirada casual. Kenlock se encaminó hacia el mostrador y pidió un whisky doble. Aquel sujeto calvo y sudoroso, se dijo, era Jenaro Valdés, el amigo de Julián Herrera.


  Bebió pausadamente. Las risas, los gritos y la música continuaban ensordecedoramente. El ambiente se caldeaba a cada minuto que transcurría.


  De pronto, Kenlock se dio cuenta de que Manuela ya no estaba en la sala.


  Terminada su labor de supervisión, se había retirado a sus habitaciones, calculó, mientras maniobraba discretamente para alcanzar la puerta que conducía al piso superior.


  * * *


  La escalera estaba pésimamente alumbrada. Llegaba ya al rellano superior y se disponía a girar a su derecha, para entrar en el pasillo, cuando le pareció oír abajo el crujido de una tabla.


  Avanzó dos pasos más y se detuvo. De las distintas puertas salían voces y risitas femeninas. Kenlock aguardó escondido, sintiendo cómo el espía subía cautelosamente por la escalera.


  Una cara asomó de pronto por la esquina del pasillo. Instantáneamente, Kenlock agarró al hombre por la nuca y lo atrajo hacia la pared con movimiento repentino.


  Sonó un rugido de dolor. La nariz del espía se había estrellado contra el muro. Kenlock repitió el golpe. Luego levantó el pie derecho.


  Un cuerpo humano cayó rodando aparatosamente por las escaleras y quedó inmóvil abajo, al pie de la puerta que comunicaba con la sala. Al ruido, se abrió una puerta y la cara de una joven apareció por el hueco.


  —Es un borracho que ha tropezado y se ha caído —sonrió Kenlock.


  Alguien tiró de la mujer.


  —Tú, adentro —sonó una voz ronca de alcohol—. ¿Qué diablos te importa lo que pase ahí afuera?


  Kenlock guiñó un ojo a la chica. Ella le devolvió el gesto, pero en seguida desapareció de la vista del forastero, quien continuó su camino con toda tranquilidad.


  Instantes después, tocaba con los nudillos en una puerta. Una mano blanca, fina, cálida y perfumada asomó por el hueco casi en el acto.


  —Entre —invitó Manuela.


  Kenlock se quitó el sombrero. Ella cerró, dio media vuelta a la llave, la quitó de la cerradura y la guardó ostentosamente en el escote, mientras sonreía de un modo singular.


  —Eres terriblemente guapo —dijo.


  —¿De veras lo crees así? —preguntó Kenlock.


  —Por conseguir lo que tú has conseguido, hay abajo docenas de hombres que se acuchillarían despiadadamente —aseguró Manuela.


  —Aún no he conseguido nada.


  La mujer avanzó hacia él, sonriente, turbadoramente atractiva. Unos brazos de mórbidos contornos se enroscaron al cuello de Kenlock.


  —Lo conseguirás todo —susurró, rozando con sus labios los del forastero.


  Manuela poseía un singular atractivo. Pero Kenlock se dijo que le convenía mantenerse sereno y firme…, por el momento.


  —Hablemos primero de Priscila Morgan —propuso.


  —¿Qué interés tienes en esa mujer? ¿Te gusta?


  —Mi interés es profesional, Manuela. La busco para llevarla junto a su esposo. Está secuestrada, y me parece tú lo sabes muy bien.


  —Sí, es cierto.


  —Bien, dime dónde está.


  —¿Qué me das a cambio de la información?


  —¿Dinero?


  Manuela movió la cabeza de derecha a izquierda.


  —No podrías darme todo el que yo quiero —dijo.


  —¿Entonces?


  —Adivina lo que quiero, Joel.


  —¿Quién me garantiza que luego tendré la información que deseo?


  —Yo.


  —La contrastaré con la que me facilitará Jenaro. Manuela rió suavemente.


  —Te engañará —vaticinó.


  —¿Y tú no?


  —¿Has oído hablar alguna vez de Sierra Muerta?


  —Tengo una vaga idea.


  —Priscila está allí. Y no te será fácil sacarla.


  —¿Por qué?


  —Es la amante de Herrera —contestó Manuela.


  Y de pronto, apretó su boca contra la del forastero, ardiente, apasionadamente.


  CAPITULO VII


  Manuela inclinó la cafetera y el líquido cayó sobre la taza. Kenlock se peinaba frente al espejo del lavabo.


  —Ahora te volverás a Las Matas —dijo ella, después de servir el café.


  Kenlock contempló el río, a través del cual, en aquel momento, cruzaba el pontón de transbordo.


  —No tengo otro remedio —contestó.


  —Sierra Muerta está sólo a dos jomadas de viaje hacia el sudoeste.


  —Lo sé, pero necesito pertrechos. Manuela, ¿cómo es posible que una mujer como Priscila se enamorase del bandido que es Herrera?


  Ella le miró casi furiosa.


  —Claro, es una mujer americana, blanca, protestante y demás… Pero, ¿no podía ocurrir que estuviese harta de su esposo y de la vida que llevaba? Herrera es un hombre guapo de veras, créeme.


  —Manuela, creo que no me has entendido bien —dijo Kenlock—. Cuando uno ama de veras, la piel, la raza o la religión no importan en absoluto. Pero, ¿está Herrera enamorado de-Priscila?


  —¡Loco por ella, te lo aseguro!


  Kenlock comprendió en un instante lo que ocurría. También Manuela estaba enamorada del bandido. Lo que había sucedido aquella noche entre los dos no era sino producto del despecho y de los celos de una mujer, que había visto cómo otra le arrebataba al hombre a quien amaba.


  —¿Enamorado de Priscila o de los cien mil dólares del rescate que ha pedido?


  Manuela abrió la boca. Kenlock terminó de peinarse y tomó una de las tazas de café.


  —Horacio Morgan es un hombre muy rico, todo el mundo lo sabe —añadió.


  —Menos yo —dijo Manuela, pensativamente—. Me refiero al rescate, claro.


  —Yo mismo leí la carta que Herrera escribió a Morgan.


  Kenlock empezó a ponerse la chaqueta.


  —¿Te marchas? —preguntó Manuela.


  —Debo volver a Las Matas —contestó él, a la vez que cogía el sombrero. Sonrió suavemente—. Nunca te olvidaré, Manuela.


  —¿Irás en busca de Herrera?


  —¿Se lo comunicarás tú?


  Ella apretó los labios.


  —No le hagas nada —solicitó—. Simplemente, limítate a llevarte a Priscila.


  —Está bien. Gracias por todo, Manuela.


  Al salir de la habitación, Kenlock consultó su reloj. Eran casi las diez de la mañana.


  Bajó a la sala. Alguien le llamó desde el mostrador:


  —¡Señor Kenlock!


  El forastero se volvió. Valdés agitó una mano.


  —Acérquese, por favor —solicitó—. ¿Quiere beber algo?


  —No, gracias, es demasiado temprano para mí. Usted es Jenaro Valdés, creo.


  —En efecto. ¿Le gusta Santa Anita?


  —Tiene muchos atractivos —sonrió Kenlock.


  —Pero usted no ha venido sólo por los atractivos de la ciudad.


  —Jenaro, ¿por qué no hablamos claro?


  —Sí, tiene razón. ¿Qué pagaría usted por una buena información?


  Kenlock estuvo a punto de contestar: «Nada», pero se contuvo. Era preciso contrastar la información con la de Valdés.


  —Depende —dijo cautelosamente.


  —Usted busca a Priscila Morgan.


  —Sí.


  —Está en una aldea llamada El Chaparral, a dos días de distancia hacia el Sur. ¿Vale esa información cincuenta dólares?


  —Los vale, Jenaro.


  Kenlock entregó el dinero sin hacer más comentarios. Resultaba obvio que Valdés pretendía engañarle. El dueño de la taberna ignoraba que Manuela había enviado a un emisario a Las Matas. Nunca debía confiar un hombre en una mujer celosa, se dijo.


  —Herrera es un hombre muy malo —avisó Valdés—. Tenga cuidado con él, señor Kenlock.


  —Lo tendré —prometió el joven—. Gracias, Jenaro.


  —Buena suerte.


  De pronto, Kenlock se acordó de una cosa.


  —Jenaro —se volvió hacia el tabernero.


  —¿Señor?


  —Si me desea buena suerte, ¿por qué anoche mandó a un hombre a que me clavase un cuchillo en la espalda?


  Valdés abrió los ojos desmesuradamente.


  —Señor, le juro que yo no hice tal cosa —exclamó. Juntó el índice y el pulgar en cruz, y añadió—: ¡Por ésta y por la Virgen Santísima!


  —Está bien, le creo; muchas gracias, Jenaro.


  —Un hombre llamado Pedro Alvarez ha amanecido muerto esta mañana en un callejón cercano. Era un buen tirador de cuchillo, señor Kenlock.


  El joven sonrió.


  —Alvarez falló —dijo escuetamente.


  Y salió a la calle, sin querer revelar su secreto. Le había salvado la plancha de madera que llevaba a la espalda, reforzada con un trozo de chapa metálica. Era incómodo llevarla, incluso con los anchos tirantes que la sostenían por los hombros…, pero el consejo de Juárez de guardarse las espaldas había resultado acertadísimo.


  Todavía se reía al acordarse de la sorpresa que Manuela había llevado al ver el escudo protector, cuando se quitó la camisa. Sí, había sido una excelente protección, se dijo, mientras caminaba con paso indolente hacia el embarcadero.


  * * *


  Al llegar a Las Matas, Juárez le dio una gran sorpresa:


  —Juanita se ha marchado en la diligencia de las siete. Ahora, la línea pertenece a su amigo Peters.


  Kenlock respingó.


  —Sí que tenía prisa esa chica —dijo.


  Juárez se encogió de hombros.


  —Eso parece, pero no me importa demasiado. Preveo que Peters y yo vamos a tener conflictos.


  —Usted quería ese negocio —dijo.


  —Sí. Peters se me ha adelantado. No comprendo —dijo Juárez, malhumoradamente—. Juanita y yo habíamos quedado en vernos esta mañana, para ultimar los detalles de la venta del negocio.


  —Ella no le tiene simpatía. A pesar de que yo le dije que usted no había tenido parte en la muerte de su padre, no se quedó muy convencida. Por lo menos, disimuló delante de mí.


  —Tal vez sea eso. ¡Pero yo no hice nada contra Stiller! —protestó Juárez.


  —El caso es que Peters se le ha adelantado, León.


  —Sí, y es un tipo que actúa muy rápido. Ya ha venido a visitarme para pedirme un precio por el hotel Corona.


  —Vaya, sí es rápido —se asombró Kenlock—. ¿Qué le ha dicho usted?


  —Le he enviado al diablo.


  —¿Y él?


  —Ha sonreído y se ha marchado. Esto no me gusta en absoluto, Joel, se lo aseguro, no soy un santo, pero las cosas marchaban en Las Matas bastante bien. No sé cómo irán a partir de ahora, si no consigo echar a Peters de aquí.


  —No sabe cómo hacerlo, ¿eh?


  —Tenía tres empleados que podrían haberme ayudado mucho en este conflicto. Usted los envió al cementerio.


  —Bueno, León, yo me limité a defenderme.


  —Ya lo sé, diablos —rezongó Juárez—. Pero yo les había dicho que le dejasen en paz. Ellos no me obedecieron, créame.


  —Tenían miedo. Recuerde, asesinaron a mi padre… Conté quince balas en su cuerpo.


  Juárez se santiguó.


  —¡Qué canallas! —murmuró—. Bueno, ¿qué ha conseguido averiguar en Santa Anita?


  —Tengo que hacer un viaje a Sierra Muerta. Valdés quiere enviarme a El Chaparral, pero yo no he picado.


  —¡Sierra Muerta! Jesús, eso es el puro infierno —exclamó Juárez.


  —¿Mal terreno?


  —Horrible. Y sin un buen guía, podría perderse y morir de sed en menos de doce horas.


  —León, no me ponga los pelos de punta —dijo Kenlock.


  —Es la mismísima verdad, Joel. Le diré una cosa: cuando llueve, el agua nunca llega al suelo; se evapora a medio camino. ¿Comprende?


  Kenlock asintió con lentos movimientos de cabeza.


  —En fin —dijo—, iré a Sierra Muerta. Siempre que usted me encuentre un buen guía. Pagaré bien, León.


  Juárez se rascó pensativamente la mandíbula. De pronto, gritó:


  —¡Joaquina, dos refrescos!


  —Al momento, señor Juárez —contestó la cantinera desde el interior.


  Kenlock sacó dos cigarros y ofreció uno a su interlocutor. La cara de Juárez tenía una expresión especulativa.


  —Tengo muchas ganas de darle una buena lección a Herrera —dijo el mexicano, después de un rato de silencio.


  —No lo hará, León.


  —¿Por qué? ¿Cree que temo a ese miserable?


  —No es eso. Usted es demasiado gandul, le gusta mucho la buena vida, pasarse el día aquí sentado… y de cuando en cuando ir a charlar un poco con Lil Bundry. No se lo reprocho, claro; en su lugar, yo también haría lo mismo.


  —Es que, diablos, además está Peters.


  —¿Cómo dice, León?


  —Si yo me marcho, Peters se aprovechará de la ocasión para… ¿No se lo imagina?


  —Ya —dijo Kenlock—. Bueno, puesto que usted conoce el camino, al menos podrá trazarme un mapa para llegar a Sierra Muerta sin morirme de sed en el viaje.


  —Hombre, claro, eso sí es fácil. —Juárez levantó su vaso—. Me alegraré de que encuentre a Priscila y le dé una buena lección a Herrera.


  —Alguien me ha pedido que no le haga daño, León.


  —¿Quién, Joel?


  —Manuela Soláns.


  Juárez silbó.


  —Una hermosa mujer. De buena familia, aunque venida a menos —dijo—. Pero, ¿cómo supo que Manuela…?


  Kenlock sonrió.


  —Por lo visto, todo el mundo estaba enterado de que ando buscando a Priscila. Manuela me envió un emisario. Está loca por Herrera, pero éste anda ahora en amoríos con Priscila. ¿Lo comprende ahora?


  —Sí, desde luego.


  En aquel momento se oyó un ligero ruidito en el interior de la taberna. Alarmado, Kenlock volvió la cabeza.


  Joaquina, la cantinera, emitió un débil grito. Kenlock vio que se movía la escopeta de la ventana.


  CAPITULO VIII


  Con terrible impulso, Kenlock saltó hacia adelante, golpeó a Juárez con el hombro y lo derribó al suelo, justo una fracción de segundo antes de que sonara una espantosa detonación.


  La descarga de postas levantó una enorme polvareda en medio de la calle. Juárez, en el suelo, juraba atronadoramente. Kenlock, mientras, se esforzaba por incorporarse.


  Corrió hacia la ventana, situándose a un lado. Un hombre escapaba por el fondo de la taberna. Fue a disparar contra él, pero se contuvo.


  Giró a su izquierda y se lanzó hacia la esquina del edificio. Entró en el callejón. El hombre asomó en aquel instante por la otra esquina.


  —¡Alto! —gritó Kenlock.


  Buddy Pine se volvió sobresaltado. Divisó a Kenlock y disparó su pistola.


  Kenlock saltó a un lado, apenas vio el gesto del pistolero. Antes de que Pine rectificase su puntería, disparó, sin apuntar, desde la cadera.


  Pine se estremeció. Alzó la mano y apuntó a Kenlock. Sonó un nuevo disparo. Pine levantó los brazos violentamente, giró sobre sí mismo y se desplomó de bruces al suelo.


  Juárez llegó en aquel momento.


  —¡Joel! ¿Estás bien?


  Kenlock se volvió y sonrió al darse cuenta de que Juárez le tuteaba.


  —Afortunadamente —contestó.


  Y se acercó al pistolero. Juárez se le unió en el acto.


  —Está muerto —dijo Juárez.


  Palmeó los hombros de Kenlock.


  —Me has salvado la vida otra vez —dijo.


  —Te equivocas. Pine me buscaba a mí —corrigió el joven.


  Juárez le miró con la boca abierta.


  —Imposible —dijo.


  —Ven conmigo.


  Los dos hombres echaron a andar hacia la cantina, abriéndose paso entre los curiosos que habían acudido al estruendo de los disparos. Instantes después, Kenlock interrogaba a Joaquina Villa.


  —El gringo entró sin hacer ruido y me apuntó con su pistola —explicó la cantinera—. Luego atacó a Ramón Bernáldez y le privó del sentido, de un culatazo. Agarró su escopeta y…


  Había un hombre sentado al pie de la ventana, quejándose con gran aparatosidad.


  —Atiéndele, Joaquina —ordenó Juárez.


  —Sí, don León.


  Juárez se volvió hacia Kenlock.


  —Pero eso no demuestra que Pine disparase contra ti —exclamó.


  —Mira —dijo Kenlock, asomado a la ventana—. ¿Recuerdas cómo estábamos sentados? Fíjate, todavía se ven las huellas de las postas. Los dos disparos salieron en línea con el sitio que yo ocupaba. Claro que vi moverse la escopeta, y por si acaso, me tiré hacia ti, a fin de que los dos cayéramos al suelo; pero el arma disparó justo, insisto, hacia mi silla.


  Juárez frunció el ceño.


  —Pine era uno de los pistoleros de Peters. Y Peters es tu amigo —recordó.


  —Lo sé y me preocupa, León —contestó Kenlock.


  —Entonces, ¿por qué no hablas con él de una maldita vez y pones las cosas en su debido lugar?


  —León, vamos primero a preparar la marcha para Sierra Muerta.


  —Eh, eh, yo no he dicho que vaya a ir contigo.


  —Estás muriéndote de ganas por echarle la vista encima a Julián Herrera —sonrió Kenlock—. ¿No es ése el hombre que sedujo a tu esposa, se la llevó y luego la arrojó de sí cuando estuvo harto de ella? Más tarde, creo, la señora Juárez, avergonzada y deprimida, se tiró al río.


  —¡Basta, no sigas! —cortó Juárez, con las facciones crispadas—. Sí, tienes razón; durante mucho tiempo he demorado la venganza, pensando que quizá no valía la pena. Pero ya es hora de que las cosas vuelvan a ser como eran hace diez años, antes de que Herrera iniciase sus tropelías en la comarca.


  Los dos hombres salieron de la cantina. Kenlock consultó la hora.


  —Vaya una mañana agitada —comentó—. Todavía no ha llegado el mediodía y…


  De pronto se acordó de Jean.


  —¿Por qué diablos tuvo que venderle la línea a Peters? —masculló, furioso, por lo que consideraba un incongruente comportamiento de la muchacha.


  Si algún día volvía a verla, se lo diría con toda claridad, en modo alguno pensaba quedarse callado.


  * * *


  En aquellos momentos, Jean Stiller se apeaba de la diligencia, detenida por dos enmascarados, que apuntaban al conductor con sus armas. El escopetero yacía muerto a un lado del camino, con el pecho atravesado por cuatro proyectiles.


  —Vamos, siga —ordenó uno de los enmascarados, a la vez que disparaba un par de veces al aire.


  Las mulas, asustadas, emprendieron la marcha a todo correr. Jean quedó en el suelo, a pocos pasos de los asaltantes.


  —¿Qué es lo que van a hacer conmigo? —preguntó.


  —Camine delante de nosotros. Hay un caballo en esa hondonada que se ve desde aquí —contestó uno de los forajidos.


  Jean obedeció, sin comprender en absoluto las intenciones de los dos sujetos. Minutos después, encontró el caballo, y aunque con dificultades, a causa de las faldas, pudo acomodarse en la silla.


  Uno de los forajidos tomó las riendas del animal. El trío cabalgó durante el resto del día, hasta alcanzar, muy cerca ya de la noche, la orilla del río Grande.


  Tres jinetes con ropajes mexicanos, fusiles y bandoleras de munición al pecho, salieron al encuentro de los recién llegados.


  —El jefe nos ordenó venir aquí —dijo uno de los mexicanos.


  —Sí. Toma, entrégale esta carta y la señorita también —dijo el que parecía llevar la voz cantante de los secuestradores.


  —¿Se trata de un rapto? —preguntó Jean.


  —Julián Herrera se lo dirá, señorita. Adiós, amigos.


  Los asaltantes, luego secuestradores, se despidieron de los mexicanos. El que había recibido la carta examinó atentamente el sobre, lo olfateó y luego acabó dándoselo a uno de sus compinches.


  —Toma, Alfredo, adelántate y llévasela al patrón —ordenó—. Nosotros tenemos que viajar más despacio a causa de la señorita. Si tiene alguna noticia urgente que darte, estaremos pasado mañana en la cañada de Piedras Rojas.


  —Está bien.


  El mensajero se alejó en el acto, Jean se sintió inquieta y desasosegada al quedarse sola con los otros dos hombres.


  —No tema, señorita —dijo uno de los que se quedaban con ella—. Mientras el patrón no lo disponga, usted no sufrirá el menor daño.


  —¿Y si dispone otra cosa? —preguntó Jean.


  El mexicano se encogió de hombros.


  —Se hará lo que él mande —contestó en tono que no dejaba lugar a dudas sobre su fidelidad a Julián Herrera.


  * * *


  —Tardaremos tres días en llegar a la guarida de Herrera —manifestó Kenlock, mientras examinaba el mapa que estaba desplegado sobre la mesa de despacho de Lil Bundry.


  —¿Por qué tres días? Hay sólo dos jomadas desde Santa Anita, aun contando que el desierto empieza a cuatro millas escasas —objetó Juárez—. Y el transbordador está aquí, a sólo doscientos pasos.


  Lil sirvió dos copas a los hombres.


  —Me parece que ya entiendo las intenciones de Joel —dijo.


  —Eres más lista que yo, Lil —rezongó Juárez.


  —No, porque sí eso fuera cierto, ya serías mi marido.


  Juárez rió estruendosamente, a la vez que pegaba un fuerte codazo a Kenlock.


  —¿Has oído, Joel? Quiere cazarme, quiere echarme un lazo y atarme como un ternero.


  —Lo conseguirá, León —vaticinó Kenlock.


  —Primero hemos de volver de Sierra Muerta. Es seguro que lleguemos, pero no sabemos si nos quedaremos allí.


  —Volveremos, te lo aseguro. Mira, en primer lugar, cabalgaremos toda una jornada río arriba, en lugar de cruzarlo por Santa Anita. De este modo, quedaremos frente a Sierra Muerta. Es cierto que tendremos que atravesar también un buen trozo de desierto, pero será más corto que si iniciásemos la travesía desde aquí, ¿comprendes?


  Juárez se rascó una mejilla con el pulgar.


  —No está mal pensado —admitió.


  —Estoy seguro de que Herrera vigila la ruta directa desde Santa Anita —declaró Kenlock—. Pero no es probable que tenga espías a treinta millas al oeste de Las Matas, es decir, justo al norte de Sierra Muerta, Él no opera en esa zona, ¿comprendes? Las poblaciones son más grandes, hay un par de fuertes del ejército, allí abundan más los rurales mexicanos.


  —Lo cual también es un inconveniente para nosotros, Joel.


  —No, si viajamos de noche, al menos la primera etapa, a partir del paso del río.


  —Sí, es cierto. —Juárez suspiró: luego alzó sus ojos hacia Lil—. ¿Me esperarás?


  Ella sonrió.


  —Claro, hombre —dijo.


  —Entonces, escucha una cosa. A partir de ahora, tú eres el ama en Las Matas, ¿entendido? Yo hablaré con Nicanor Salas y le diré que todos deben obedecerte, así las cosas te serán más fáciles.


  —Te diré una cosa, León. Si a la vuelta no te casas conmigo, será mejor que te marches de Las Matas… porque seguiré siendo el ama. ¿Has comprendido?


  Juárez se echó a reír. De pronto, un hombre asomó por la puerta.


  Era Salas, el alguacil.


  —Don León, un momento, por favor —solicitó.


  Juárez se puso en pie y abandonó el despacho. Kenlock y Lil quedaron a solas.


  —Es curioso —dijo el joven—. A juzgar por su actitud del primer día, hubiérase dicho que odiaba a León.


  —Estaba irritada con él —explicó Lil.


  —Ya. Y quería… tomarse mi pequeño desquite por sus desdenes, ¿no?


  Lil rió maliciosamente.


  —Olvidémoslo, ¿quiere? —propuso.


  Juárez volvió a entrar.


  —Peters se ha ido a dormir al hotel —informó—. Nicanor y sus ayudantes lo han estado vigilando en todo momento.


  Kenlock sacó sus pistolas y revisó las cargas.


  —Está bien —dijo—. Vamos a verle.


  Los dos hombres se dirigieron hacia la puerta. De pronto, Juárez se volvió hacia Lil, la abrazó y la besó fuertemente.


  —Espérame —dijo con voz ronca.


  Los ojos de la mujer se humedecieron. ,


  —Suerte —deseó.


  CAPITULO IX


  Vanee Peters acababa de apagar la luz, cuando de pronto oyó que se abría la puerta. Desde el umbral, alguien dijo:


  —No te muevas, Vanee, o eres hombre muerto.


  Peters tenía ya la mano bajo la almohada, pero contuvo el gesto al oír la intimación. Kenlock avanzó un par de pasos, mientras Juárez encendía un fósforo.


  —Vístete, Vanee —ordenó Kenlock.


  —Pero, ¿por qué? Joel, ¿qué ventolera te ha dado…?


  —No hagas más preguntas y obedece. ¿O acaso quieres que te saquemos a rastras?


  Juárez había encendido ya la luz del dormitorio. Encima de la mesa divisó una cartera de mano y, curioso, empezó a examinar su contenido.


  —Te aseguro que no entiendo nada, Joel —declaró Peters, mientras' se vestía—. Soy tu amigo, te informé del sitio donde podías encontrar a los hombres que mataron a tu padre.


  —Y de este modo, eliminabas a los que tú creías firme sostén de Juárez, ¿no es así? Yo ejecutaba tu venganza y tú te quedabas con el campo libre para convertirte en el amo de Las Matas.


  —Estás loco, Joel. Yo siempre fui buen amigo tuyo.


  —Escucha, Vanee, sólo quisiera tener la seguridad de que no pagaste a Nevada y sus compinches para que asesinaran a mi padre. Si lo supiere seguro, te mataría aquí mismo. Pero creo que he empezado ya a conocerte. Desde el primer momento, trataste de quitar a Juárez de en medio. McCoutts falló y luego Pine quiso eliminarme a mí, porque te dabas cuenta de que Juárez tenía un amigo muy peligroso. Por contento puedes darte con que te dejemos ir vivo.


  De repente, Juárez lanzó una exclamación:


  —¡Eh, Joel, mira, aquí está el contrato de compra de la línea de diligencias!


  —Vigílalo, León —indicó Kenlock.


  Juárez le entregó el documento. Kenlock, al terminar la lectura, arrugó el entrecejo.


  —¡Hum! Parece un precio justo, pero falta ver si este documento no fue firmado a la fuerza —comentó.


  —Por si acaso, rómpelo —aconsejó Juárez.


  —Lo quemaré, es mejor.


  Peters contempló, hirviendo de furia impotente, la destrucción del documento. Apenas estuvo reducido a cenizas, Juárez lo empujó sin consideraciones hacia la puerta.


  —Vamos, salga.


  Al llegar a la calle, Peters vio a varios hombres alrededor de un caballo ensillado. Juárez hizo una seña con la mano.


  Varios pares de brazos izaron a Peters hasta la silla de montar. Un sombrero golpeó la grupa del animal, que arrancó al galope.


  —Bueno —exclamó Juárez, satisfecho—. Un problema resuelto. Nicanor, ya lo sabes: hay que obedecer a todo lo que mande la señora Bundry, ¿estamos?


  —Descuide, don León —contestó el alguacil.


  —Pórtate bien y tendrás un sitio de preferencia el día de la boda —rió Juárez, quien acto seguido asestó una feroz palmada en la espalda de Kenlock—. Buen amigo, vámonos ya; los caballos están aguardándonos en el establo.


  Hoss Mortensen, jefe de los pistoleros de Peters, había presenciado la escena, convenientemente escondido. Apenas vio que Kenlock y Juárez abandonaban aquel lugar, echó a andar tras ellos. Después de que se cercioró de que partían de viaje, a juzgar por la acémila de carga que llevaba Juárez de reata, fue a buscar su caballo y partió a todo galope, con la esperanza de alcanzar a Peters antes de que se alejara demasiado de la población.


  * * *


  Cruzaron el río por un vado conocido de Juárez y la operación se realizó sin la menor dificultad. Descansaron la mayor parte del día, y al anochecer reanudaron la marcha.


  La mula de carga transportaba dos barrilillos de agua de unos veinte litros cada uno, además de provisiones y algo de pienso para las bestias. Juárez opinaba que no convenía marchar demasiado aprisa, a fin de no fatigar a los animales.


  Cabalgaron durante toda la noche, hasta que vieron clarear el día. Entonces buscaron un lugar adecuado para hacer alto.


  Ya se habían adentrado en el desierto. El terreno era completamente desolado, seco, sin otra cosa que piedras y algunos matojos que vivían con dificultad en aquel suelo de increíble aridez. Mientras montaban el campamento al pie de un muro de roca, que les daría sombra durante el día, Juárez hizo un comentario:


  —No se me hubiera ocurrido nunca que fueses un detective privado —dijo—. La primera vez que te vi pensé que eras un jugador profesional.


  —Eh realidad, no soy detective. Lo que pasa es que necesitaba mucho cinco mil dólares para comprar un buen rancho de ganado. Horacio Morgan me pagó dos mil, de los cuales la mitad es un anticipo y la otra mitad es para gastos, ¿comprendes?


  —No está mal. Pero, ¿vale él rancho los peligros que estás corriendo?


  Kenlock se encogió de hombros.


  —Por lo menos, no me estoy cruzando de brazos, esperado a que el dinero me llueva del cielo —contestó.


  Era prudente no encender fuego. De la noche anterior, en una cantimplora, conservaban café, que bebieron frío, como acompañamiento de unas tortas y unas lonjas de tasajo. Luego extendieron las mantas sobre el suelo, se pusieron los sombreros sobre la cara y se echaron a dormir.


  Cerca de mediodía les despertó un sonido completamente inesperado: la detonación de un arma de fuego.


  Luego, aunque muy débilmente, oyeron un grito de mujer. Se oyó otro disparo y de nuevo se hizo el silencio.


  Kenlock y Juárez, sentados en el suelo, se miraron recíprocamente.


  —¿Has oído lo mismo que he oído yo? —preguntó Juárez.


  —Sí, disparos y un grito de mujer.


  —A unos quinientos metros, calculo.


  —Hacia el Sur.


  Juárez se puso en pie.


  —Investiguemos —propuso llanamente.


  Kenlock asintió. Cogieron sus rifles, y con las debidas precauciones se asomaron al borde superior del muro rocoso.


  —Ha debido de ser allí —dijo Kenlock—. Me parece ver una especie de cortadura…


  —Sí, vamos —exclamó Juárez, a la vez que rompía la marcha.


  Caminaron con gran cautela, aunque también, sorprendidos, observaron que nadie parecía espiar su aproximación. Minutos después, se tendían de pechos en el suelo, justo al borde de la cortadura, que tendría unos treinta metros de profundidad por cuarenta de anchura.


  Entonces, Kenlock, atónito, contemplo algo con lo que no había soñado ni remotamente ver en aquellos parajes.


  Había una mujer sentada en el suelo, con los tobillos ligados y una de sus muñecas sujeta por una correa a una gruesa piedra. Dos mexicanos parecían haraganear en sus inmediaciones.


  Aunque estaba despeinada y con el vestido sucio y parcialmente roto, Kenlock la reconoció en el acto.


  —¡Es Jean! —murmuró—. Pero, ¿qué diablos hace aquí, León?


  —Diríase que la han raptado, Joel. Sin embargo, no entiendo…


  De pronto, Juárez tendió el rifle. Kenlock contuvo el gesto.


  —Dales una oportunidad —musitó.


  —¡Hum! —gruñó Juárez. Pero cedió a la petición de su amigo y gritó—: ¡Eh, están encañonados por dos rifles. ¡Levanten los brazos y no les pasará nada!


  Los dos secuestradores se sintieron estupefactos al oír la intimación de Juárez. Pero de pronto, uno de ellos sacó su revólver.


  Dos rifles tronaron al mismo tiempo. El forajido cayó fulminado.


  Su compañero levantó las manos.


  —¡Me rindo! —gritó.


  —Voy a bajar —dijo Kenlock—. Cúbreme, León.


  Juárez asintió. Kenlock se puso en pie y corrió a una cortadura que le permitió un rápido descenso al fondo de la cañada.


  Jean le reconoció a los pocos instantes.


  —¡Joel! —gritó.


  —Hola, Jean —sonrió él, mientras se acercaba al forajido para desarmarle—. Ahora mismo la atenderé.


  Obedeciendo la orden de Kenlock, el prisionero se tumbó en el suelo, boca abajo, con las manos a la espalda. Kenlock se acercó luego a la muchacha y cortó las ligaduras con su cuchillo de monte.


  —Libre —sonrió.


  —Me parece un sueño —dijo Jean—. ¿Cómo ustedes por aquí? Porque no ha venido solo, me parece…


  —Desde luego, no he venido solo —rió él. Movió la mano hacia lo alto de la cañada y gritó—: ¡Baja, León!


  —¡Juárez! —exclamó la muchacha.


  —Sí, el mismo.


  —Es usted una fuente continua de sorpresas… Aparece donde menos se le espera, viene convertido, parece, en íntimo amigo de un granuja…


  Kenlock se echó a reír.


  —Juárez no es tan malo como parece —contestó—. Pero sí se enfadó muchísimo cuando vio que usted no había cumplido su palabra de por lo menos discutir con él las condiciones del pacto de venta de su línea de diligencias.


  —¿Y cómo podía hacerlo, si me obligaron a firmar un contrato de venta, poniéndome una pistola al pecho y, además, me expulsaron a viva fuerza de Las Matas?


  Juárez llegaba en aquellos momentos y oyó las últimas palabras de la chica.


  —¿Es cierto todo eso? —preguntó.


  —Rigurosamente cierto —exclamó ella, con gran vehemencia.


  Juárez y Kenlock cambiaron una mirada.


  —Lo adivinaste, macho —dijo el primero—. Firmó a la fuerza.


  Kenlock asintió.


  —Pero luego, ¿por qué diablos la han secuestrado? —preguntó.


  —No lo sé —contestó ella—. Dos enmascarados asaltaron la diligencia y mataron, sin más, al escopetero. Luego me hicieron bajar a mí y ordenaron al conductor que siguiese viaje. Tenían ya preparado un caballo, y a la noche llegamos cerca del río Grande. Allí nos salieron tres mexicanos al encuentro, hombres de Herrera, por supuesto. Uno de mis secuestradores dio una carta…


  Jean terminó de explicar lo ocurrido. Los dos hombres la habían escuchado con profunda atención.


  —De modo que el mensajero que llevó la carta a Sierra Muerta tiene que volver aquí con la respuesta de Herrera —dijo Kenlock.


  —Sí, por eso aguardamos aquí. Y no creo que tarde ya mucho en llegar —respondió la muchacha.


  —Voy a atar a ese pájaro —dijo Juárez, refiriéndose al prisionero—. Luego subiré a lo alto a vigilar la llanura. Hasta la noche, nuestros animales están bien en el campamento.


  Kenlock asintió. Jean le miró, sonriendo tímidamente.


  —Debo de estar hecha una facha —dijo.


  —El aspecto personal importa poco ahora —la consoló él—. Lo interesante es que se haya salvado.


  —Ustedes me han salvado, ésa es la verdad.


  —Bueno, no discutamos por algo que no tiene importancia. A fin de cuentas, pasábamos casualmente por aquí.


  —Claro, claro, éste es un sitio por el que yo acostumbro a pasear a diario.


  Kenlock y la muchacha se miraron mutuamente y luego rompieron a reír. Jean se sintió infinitamente mejor, aliviada por completo de todos los temores que la habían afligido durante los días precedentes.


  CAPITULO X


  A media tarde, Juárez abandonó el observatorio y bajó al fondo de la cañada.


  —He visto polvo a lo lejos. Creo que son dos —informó.


  —Está bien. Vamos a ver si conseguimos sorprenderles —dijo Kenlock.


  El cadáver del secuestrador había sido cubierto con unas piedras. Kenlock, sin embargo, se había quedado con su sarape y su sombrero.


  Prendas análogas, pertenecientes al otro bandido, estaban en poder de Juárez. Un cuarto de hora después, dos jinetes enfilaron la entrada de la cañada. Vieron a dos mexicanos que dormitaban al pie de una roca y a una mujer tumbada en el suelo y atada de pies y manos, y continuaron su camino tranquilamente.


  —¡Herminio! ¡Alejo! —gritó uno de los recién llegados—. Traigo órdenes del jefe.


  Juárez alzó un poco la cabeza.


  —Ya era hora, hombre —rezongó—. Creí que nos íbamos a pasar aquí la vida entera.


  —Podréis iros cuando hayáis liquidado a la prisionera. Hay que enterrarla de modo que no se la encuentre jamás. ¿Estamos?


  —Eso va a ser un poco difícil —dijo Kenlock, a la vez que se ponía en pie y enseñaba sus revólveres.


  —Los únicos que pueden morir son ustedes, si no levantan las manos en el acto —añadió Juárez.


  La sorpresa de los recién llegados fue absoluta. Pero casi en el acto reaccionaron y picaron espuelas, a la vez que sacaban sus revólveres.


  Tronaron las armas y silbaron las balas. Sonaron gritos de agonía y relinchos de pavor. Un minuto después, dos hombres yacían ensangrentados en el suelo de la cañada.


  Juárez meneó la cabeza.


  —Eran unos valientes —elogió—. Lástima que su valor haya sido empleado tan tontamente.


  Jean se había puesto en pie, una vez que no era necesaria la simulación. Ella misma se desató unas ligaduras que no habían tenido otro objeto que engañar a los recién llegados.


  De pronto, oyó la voz de Kenlock:


  —¡Jean!


  La muchacha acudió a la llamada.


  —Dígame, Joel.


  —¿Sería capaz de reconocer usted al mensajero que fue a llevar la carta a Herrera?


  Jean hizo un esfuerzo por mirar los cadáveres. Al cabo de unos instantes, señaló a uno de ellos con una mano.


  —Ese es —dijo.


  —Pero, Joel, ¿qué importancia tiene ahora identificar al mensajero? —exclamó Juárez, desconcertado—. A fin de cuentas, no va a volver a Sierra Muerta para informar a Herrera. Vamos, digo yo…


  —Para transmitir la orden de asesinar a Jean sólo hacía falta un hombre —manifestó Juárez—. ¿Por qué vinieron dos, León?


  De pronto, Kenlock se agachó sobre el segundo de los cadáveres y empezó a registrar sus ropas con toda meticulosidad. Al cabo de unos momentos, se irguió y enseñó a su amigo un sobre cerrado.


  —Lee la dirección —indicó.


  Juárez lo hizo así. Después miró a su amigo.


  —Muy notable —comentó.


  Kenlock asintió, mientras doblaba el sobre y lo guardaba en uno de sus bolsillos.


  —Ahora tenemos que enfrentarnos con un problema, León.


  —Dime, Joel.


  Kenlock señaló con la cabeza a la muchacha, que estaba a unos pasos de distancia.


  Juárez torció el gesto.


  —Una maldita complicación —rezongó.


  —Pero no podemos dejarla sola aquí —dijo Kenlock.


  —Si viene a Sierra Muerta, puede amargamos la vida, Joel.


  —Está bien, dejemos que sea ella la que decida. —Kenlock elevó la voz—: ¡Jean!


  La muchacha se volvió. Los dos hombres se acercaron a ella.


  —Usted sabe que vamos a Sierra Muerta. Pero no podemos dejarla aquí.


  —¡Oh, no, no me dejen sola! —se estremeció Jean—. Cualquier peligro es preferible a la soledad en este territorio tan hostil. Cada vez que me acuerdo de la serpiente de cascabel que estuvo a punto de morderme…


  Kenlock sonrió. Los disparos y los gritos que les habían alarmado horas antes, se debían al reptil que había asustado a la muchacha. Sus secuestradores mataron al animal a tiros, lo cual había sido una imprudencia, porque ello había delatado su presencia en aquel lugar. Un par de buenas piedras habrían proporcionado el mismo resultado y ellos hubieran pasado de largo.


  —Muy bien, vendrá con nosotros, pero hará exactamente todo lo que se le ordene —dijo Kenlock.


  —Sé manejar las armas de fuego —declaró Jean—. Puede que no tenga tan buena puntería como ustedes, pero al menos haré ruido.


  —Lo que no es poco —rió Juárez—. Joel, ¿qué hacemos con el prisionero?


  —Lo dejaremos aquí, con una cantimplora de agua, pero sin caballos —decidió el joven—. Tarde o temprano conseguirá soltarse de sus ligaduras, pero ya no tendrá tiempo de avisar a Herrera.


  Juárez asintió. Luego lanzó una mirada al cielo.


  —Tenemos una hora de luz —indicó—. Comeremos algo y emprenderemos la marcha de inmediato. Mañana, al amanecer, hemos de hallamos ya al pie de Sierra Muerta.


  * * *


  A la luz del nuevo día, prudentemente ocultos tras un grupo de rocas, contemplaron los impresionantes farallones de piedra que formaban las primeras estribaciones de Sierra Muerta. Lo principal de la travesía se había efectuado ya sin mayores inconvenientes.


  —Ahora, sin embargo, es cuando viene lo peor —dijo Kenlock.


  Juárez estaba a su lado, observando la sierra con unos gemelos.


  —Creo que ya lo tengo —dijo.


  —¿Quién? —preguntó Kenlock.


  —El centinela que guarda el paso. Mira hacia allí.


  Kenlock enfocó los binoculares al punto qué le señalaba su amigo. A unos dos mil quinientos metros de distancia, se veía una especie de sombrajo hecho de palos y ramaje, bajo el cual pereceaba un centinela, situado a unos seis o siete metros sobre un angosto desfiladero que, sin duda, conducía al interior cíe la montaña.


  —Sí, ya lo veo —dijo Kenlock, después de un rato de observación.


  —Tendremos que eliminarlo, para pasar sin ser advertidos —manifestó Juárez.


  —¿Qué harán cuando lleguen a la guarida de Herrera? —exclamó la muchacha—. Allí debe de haber un centenar de hombres.


  Juárez se echó a reír.


  —No sea pesimista, Juanita —dijo—, A Herrera no le gusta tener mucha gente a su alrededor, cuando está con una mujer guapa. En primer lugar, cuente usted cuatro bajas que ya le hemos hecho, más el centinela, ése u otro, tanto da. La mayor parte de sus hombres están en Santa Anita o en El Chaparral, disimulados, recogiendo informes para sus golpes y aguardando a que el jefe los llame para concentrarse. Estoy seguro de que al otro lado de ese desfiladero no hay más allá de media docena de individuos, contando incluso al propio Herrera. Y si tenemos en cuenta que Joel y yo valemos cada uno por una docena…


  —León es modesto —sonrió Kenlock, a la vez que se tumbaba al pie de una roca en sombra—. La noche va a ser agitada; conviene que durmamos un buen rato.


  —Yo no podré —manifestó Jean—. Tengo los nervios…


  —Duerma. Inténtelo al menos. Ya verá qué bien se encuentra al despertarse —aconsejó Kenlock.


  —Yo vigilaré hasta el mediodía —dijo Juárez.


  —Está bien.


  Un minuto más tarde, Kenlock dormía profundamente. Jean, tras una ligera vacilación, se tendió en el suelo.


  Juárez le entregó un pañuelo.


  —Tápese los ojos, dormirá mucho mejor —sonrió.


  Jean asintió. Poco a poco, notó que se relajaba su tensión, hasta que de pronto, sin saber cómo, se quedó dormida.


  * * *


  Los dos hombres avanzaban con infinita cautela, en medio de una oscuridad absoluta. No obstante, tenían cierta prisa.


  La luna saldría pronto. Entonces parecería que se había hecho de día en el desierto.


  De pronto, Juárez se irguió. Sacó su cuchillo, se lo puso entre los dientes y empezó a trepar por las rocas.


  Kenlock se apartó ligeramente, con el rifle encarado a lo alto. A pesar de la oscuridad, podía distinguir la silueta del centinela, sentado en un desvencijado taburete, pero con la cabeza doblada sobre el pecho.


  Juárez subió poco a poco. De pronto, se encontró con el torso a nivel de la plataforma donde estaba el centinela.


  Con la mano izquierda se agarró a una roca. La derecha empuñó el cuchillo.


  Pero la postura del centinela no era favorable. Tras unos segundos de vacilación, Juárez siseó:


  —¡Pssst! Pepe, eh, Pepe…


  El adormilado vigilante se espabiló súbitamente.


  —¿Quién…?


  Y se puso en pie, con el pecho vuelto hacia el lugar donde había oído la voz. Un segundo después, el cuchillo partió lanzado con terrible impulso.


  Abajo, Kenlock oyó un golpe estremecedor. Luego captó un sordo gemido. Casi en el acto, percibió el ruido de un cuerpo que caía y rebotaba por las rocas, hasta estrellarse contra el suelo con sordo impacto.


  Juárez se dejó resbalar hasta el suelo. El sudor caía a chorros por sus mejillas.


  —Paso libre —sonrió, haciendo brillar sus dientes en la oscuridad.


  Kenlock silbó suavemente. Jean se les unió a los pocos instantes. La muchacha vio un bulto caído en el suelo y. se estremeció.


  —¿Era necesario? —preguntó.


  —Juanita, usted sabe la orden que dio Herrera respecto a usted —dijo Juárez—. Pero, ¿sabe lo que haría con nosotros si nos atrapase vivos?


  —Les ahorcaría.


  —.Ojalá! Me lo tiene prometido, aunque no le daré la ocasión de realizarlo. Herrera nos llevaría al desierto, cerca de un hormiguero, y nos enterraría de la cintura para abajo, con las manos pegadas al cuerpo, por supuesto. Quedaríamos con el torso desnudo, al sol, y bien untaditos de miel. Luego arrearía un par de palos al hormiguero y… ¿Se imagina el resto?


  —No siga, por favor —se espantó la muchacha—. Es demasiado exagerado.


  —Jean, por lo que yo sé, no seríamos nosotros los primeros en morir de una manera tan atroz —intervino Kenlock.


  Hubo un momento de silencio. Luego, de pronto, Juárez hizo un gesto con la mano:


  —¡Sigamos, aquí estamos perdiendo el tiempo!


  CAPITULO XI


  El desfiladero se ensanchó de pronto. La luz de la luna reveló un amplio espacio, con hierba abundante y numerosos árboles. Había un gran estanque en uno de los lados de la explanada y cerca de él se divisaban varias cabañas de adobe, con techo de ramaje y bálago.


  En una de las cabañas se veía luz todavía. La noche era calurosa. Una ventana estaba abierta y por ella salían voces. Kenlock se percató de que había tres o cuatro hombres jugando a las cartas.


  —León, tenemos que sorprender a esos hombres… —dijo en voz baja.


  Juárez asintió. Kenlock se volvió después hacia la muchacha:


  —Jean, quédese aquí y no se mueva por nada del mundo. Le doy una orden, ¿entiende? —añadió.


  Jean hizo un gesto de aquiescencia, a la vez que apretaba con manos nerviosas el rifle de que estaba provista.


  —Descuide, haré lo que me manda. Pero no se arriesgue innecesariamente, Joel —contestó.


  Juárez emitió una casi silenciosa risita.


  —Piense en sus brazos amorosos, que le aguardarán amantes y solícitos a la vuelta —dijo burlonamente.


  Kenlock soltó un bufido. Luego inició el avance hacia la cabaña.


  Juárez caminaba a unos pasos de distancia. Segundos más tarde, Kenlock atisbaba el interior de la cabaña. Sí, había tres hombres, con unos naipes y una botella ya casi vacía.


  El rifle no le sería de utilidad a tan corta distancia, de modo que lo dejó apoyado en la pared de adobe. Luego sacó el revólver derecho. Con la otra mano, levantó la sencilla aldaba que cerraba la puerta.


  Al irrumpir en la choza, sacó la otra pistola.


  —Arriba las manos y ni un grito —dijo—. El primero que alce la voz, puede considerarse hombre muerto.


  —Así es, amigos —añadió Juárez desde la ventana—. Miren mi rifle y piensen que tengo temblores nerviosos en el dedo índice. Cuando alguien no obedece, ese dedo se pone a temblar y…


  Tres pares de brazos se elevaron instantáneamente, en medio de un profundo silencio. Kenlock pasó por detrás de los bandidos y los desarmó sin encontrar la menor resistencia.


  —Entra, León —llamó al terminar.


  Juárez penetró en la cabaña. Inmediatamente, con unos trozos de cuerda que halló en un rincón, procedió a atar a los bandidos, a quienes tapó la boca poco después, con tiras de sus propias camisas.


  Antes de amordazar al último, le hizo una pregunta:


  —Dónde duerme tu jefe?


  —En la casa aislada —contestó el interrogado.


  Instantes después, apagaba la luz.


  —Vamos, Joel.


  Los dos hombres salieron fuera. El edificio señalado estaba a unos cuarenta pasos y era de mejor aspecto que los restantes. No había en él señal de luz.


  Juárez echó a andar. De pronto, sintió que una mano sujetaba su brazo.


  —¿Qué te pasa? —se volvió hacia Kenlock—. Yo tenía razón; aquí había muy poca gente.


  —Aguarda —pidió el joven—. No sé, puede que tengas razón, pero todo me parece muy fácil. Esos hombres no han opuesto la menor resistencia, ninguno ha intentado gritar.


  —Claro, ¿cómo querías que gritasen, si les apuntaban tres armas de fuego?


  —Sí, quizá. Pero esto no acaba de gustarme, León; me siento muy aprensivo.


  —Vamos, vamos, no hay ya nada que temer. A Herrera le hemos quitado la dentadura. No puede ya mordernos.


  Juárez reanudó la marcha hacia la casa donde residía el jefe de los bandidos. Kenlock le siguió, pensando que allí estaba también Priscila Morgan.


  Unos segundos más tarde, Juárez tanteaba la cerradura de la puerta, la cual consiguió abrir sin demasiadas dificultades. Kenlock, con los nervios en tensión, aguardaba en la esquina, los revólveres a punto.


  Juárez entró en la casa. En el mismo momento, empezaron a ocurrir cosas.


  Algo frío y duro se apoyó en la nuca de Kenlock. Dentro de la casa se encendió un gran resplandor.


  Casi al mismo tiempo sonó una voz burlona:


  —Estaba aguardándote, León. ¿Quieres dejar caer tu rifle o prefieres que te llene el cuerpo de plomo?


  Juárez lanzó un rugido de rabia. Las aprensiones de su amigo se habían hecho realidad.


  De pronto, lanzó un agudo grito:


  —¡Joel, escapa! ¡He caído en una trampa!


  Herrera lanzó una risita.


  —Tu amigo el gringo no podrá marcharse —dijo—. Apostaría doble contra sencillo a que en estos momentos tiene una pistola en la nuca. ¿Pedro?


  —Así es, patrón —contestó una voz en el exterior de la cabaña.


  Resignado, Juárez dejó caer el rifle y levantó las manos.


  —Has ganado, Julián —admitió.


  —Contigo, siempre soy el ganador —dijo Herrera, riendo.


  * * *


  Empujado por dos hombres, Kenlock entró en 1a casa, al mismo tiempo que una mujer asomaba por la puerta opuesta. Era muy hermosa y vestía una larga bata, cerrada desde el cuello a los pies. El pelo, intensamente rubio, muy brillante, caía en ondulantes cascadas casi hasta la cintura.


  —Querida —dijo Herrera, señalando a Kenlock—, ése es el hombre que venía a rescatarte.


  —Señora —dijo el joven.


  Priscila Morgan le miró con desprecio.


  —Estoy enterada de que mi esposo le envió a buscarme —manifestó—. No quiero volver junto a él. Estoy enamorada de Julián Herrera. ¿Entendido?


  —Entendido, señora Morgan.


  Priscila se colgó de uno de los brazos de Herrera, con gesto de amoroso abandono.


  —Es el hombre con quien siempre soñé —continuó—. Generoso, desprendido, cariñoso… Horacio Morgan no pensaba más que en los negocios, sólo veía oro y billetes por todas partes… No, nunca, nunca volveré a su lado, se lo juro.


  —Ya lo ha oído, amigo —dijo Herrera burlonamente—. Ella se queda aquí, conmigo.


  Kenlock fijó los ojos en el mexicano. Realmente, era un hombre guapo, de físico atractivo y con una arrolladora simpatía para las mujeres. Se comprendía que al pasar por Santa Fe, en un supuesto viaje de negocios, hubiera sabido conquistar el corazón de Priscila.


  —No puedo forzar la voluntad de la señora —dijo al cabo—. Pero me parece que no seré yo quien le lleve su mensaje, señora Morgan.


  Priscila arqueó las cejas.


  —Julián, ¿qué quiere decir este hombre? —preguntó.


  —Oh, no tiene importancia. Piensa que voy a dar orden de que lo asesinen y no es así. Tanto él como su amigo quedarán libres…


  —Cuando estemos fuera de Sierra Muerta, los hombres de Julián nos enterrarán hasta la cintura, cerca de un hormiguero. El resto del cuerpo quedará desnudo y untado de miel. Las hormigas nos devorarán, pero antes habremos muerto, enloquecidos de dolor por miles de picotazos —dijo Juárez.


  Priscila se horrorizó.


  —¡Eso no es cierto! Julián les dejará libres, ¿no es así? Dímelo, cariño, dime que no les vas a hacer nada —exclamó.


  Herrera movió la cabeza, con los ojos fijos en sus prisioneros.


  —Respetaré sus vidas —dijo con voz inexpresiva.


  —Sí, como respetó la de Fulgencio Sandoval. Señora Morgan, pregúntele a su enamorado cuánta miel empleó en Sandoval…


  Ciego de rabia, Herrera dio un salto hacia delante v golpeó a Juárez en la boca, con el revés de la mano. Juárez trastabilló y cayó de espaldas al suelo.


  —Una cosa más que añadir a la cuenta, Julián —dijo, sin hacer caso de la sangre que manaba de sus labios.


  —¡Basta ya! —gritó Herrera—. Muchachos, llévenselos fuera; échenlos del campamento…


  —Por favor —pidió Kenlock—. Antes de que nos saquen de aquí, desearía hablar en privado con la señora Morgan.


  Priscila le miró interesadamente. Herrera torció el gesto.


  —¿Qué es lo que tiene que decirle? —preguntó, receloso.


  —Hablaré con ella —contestó Kenlock—. Pero ha de ser a solas y, créame, después de que hayamos conversado, la señora Morgan le comunicará íntegramente cuanto yo le haya dicho.


  —No tienes por qué negarte, Julián —dijo Priscila.


  —Está bien. —Herrera movió una mano—. Pero tenga cuidado, Kenlock, o no podrá acabar la conversación.


  Kenlock sonrió, a la vez que abría los brazos.


  —Estoy desarmado y nunca he usado «Derringer» oculto en la manga —aseguró.


  A pesar de todo, Herrera se le acercó y palpó su cuerpo. Kenlock contuvo la respiración; si le quitaba as cartas que llevaba sobre sí…


  Pero no ocurrió nada de lo que temía. Satisfecho al cabo, Herrera hizo un gesto con la cabeza.


  —Está bien, entren en la alcoba —dijo.


  Priscila fue la primera en cruzar la puerta. Kenlock lo hizo a continuación. Cuando ya cerraba, Herrera metió la mano y quitó la llave.


  —Enviaré a un hombre a que vigile la ventana —avisó.


  Kenlock y la joven quedaron al fin, solos.


  —Está bien, empiece ya —pidió Priscila.


  —Usted está enamorada de Herrera —dijo Kenlock.


  —Vaya noticia… Antes lo expresé bien claro, creo recordar —contestó ella, a la vez que, displicente, ponía una mano en la cadera—. Si sólo nos hemos retirado aquí para hablar de algo archisabido…


  —Herrera la ha traído aquí desprendidamente, sólo por amor, ¿no es así?


  —¿Es que no lo está viendo? Señor Kenlock, si se trata de una tomadura de pelo, sepa que no pienso seguir escuchándole ni un minuto más.


  —Aguarde, por favor, no tenga prisa. Personalmente, me importa muy poco que esté o no enamorada de ese forajido, pero, ¿se ha parado a pensar por qué Herrera la tiene aquí y no en una población, con mayores comodidades, tiendas, lujos, casa propia, amistades…? ¿De veras prefiere esta vida a la que llevaba en Santa Fe al lado de su esposo? ¿Se ha preguntado alguna vez de dónde procede el dinero que obtiene Herrera?


  —Aquí, en México, las autoridades le quieren mal. Roba a los ricos, para dárselos a los pobres…


  Kenlock soltó una leve carcajada.


  —Labia no le falta, desde luego —dijo.


  —Julián es enteramente desprendido; el dinero no significa nada para él, salvo que lo usa para lo más imprescindible —protestó Priscila indignadamente,


  —Muy bien. Admitamos que, como usted dice, Herrera es un ser desprendido y rebosante de generosidad. Pero, en tal caso, ¿por qué ha pedido a su esposo cien mil dólares de rescate?


  CAPITULO XII


  Priscila se quedó atónita. Lentamente, Kenlock sacó la carta que Herrera había enviado a Horatio Morgan y la puso en manos de la joven.


  Ella leyó los renglones escritos, con ojos incrédulos.


  —Esto es una falsificación, un ardid de Horatio para desacreditar…


  Kenlock le enseñó la segunda carta.


  —Está dirigida a Vanee Peters, en Las Matas, al otro lado del río Grande —dijo—. Por favor, compare la letra en ambas cartas.


  Hubo un momento de silencio. Al fin, Kenlock se dio cuenta de que ya podía recobrar las dos misivas, que volvieron a su bolsillo.


  Priscila permanecía callada. Kenlock la observó, dándose cuenta de los contradictorios sentimientos que se agitaban en su ánimo. Pero una mujer enamorada, se dijo, era también una mujer ciega y pasaría por alto todos los defectos del hombre a quien amaba.


  Decidió remachar el clavo:


  —Señora, no es usted la primera a la que le sucede una cosa semejante —dijo—. Cuando salga ahí fuera, pregúntele a mi amigo Juárez qué le sucedió con su esposa y qué hizo ésta cuando Herrera se cansó de ella. Ah, y lo del hombre comido por las hormigas no es una fantasía, sino algo rigurosamente cierto.


  Ya no quiso hablar más; dio media vuelta, avanzó unos pasos y abrió la puerta.


  —He terminado —anunció.


  Herrera se precipitó hacia la alcoba, pero Priscila ya salía. Había un extraño fulgor en los ojos de la joven.


  —Julián, dime, ¿qué le pasó a la señora Juárez cuando la dejaste? —preguntó ella.


  Herrera lanzó una obscena maldición.


  —¿Qué te ha contado ese embustero? —chilló.


  —Estoy aquí para confirmar la historia —dijo Juárez—. Mi esposa, llena de vergüenza, se tiró al río, porque no se sintió con fuerzas para seguir viviendo.


  —¡Eso no es cierto! —rugió Herrera—. La mató él, como venganza; si se vino conmigo es porque…


  —Julián, si eras tan desinteresado, ¿por qué pediste a mi esposo cien mil dólares? —le interrumpió Priscila con voz átona—. ¿También pensabas abandonarme, después de recibir el dinero, como hiciste con la señora Juárez?


  León soltó una risita.


  —Julián, parece que la chica ha aprendido a conocerte —comentó burlonamente.


  Los ojos de Herrera miraban extraviados, sin ver a nadie en particular. Súbitamente, emitió un penetrante alarido:


  —¡Pedro, mátalos! ¡Ahora mismo!


  Uno de los bandidos sacó su revólver. Pero no tuvo tiempo de usarlo:


  Sonó una detonación. El forajido se desplomó al suelo, con la cabeza atravesada por una bala.


  —¡Arriba las manos todo el mundo! —se oyó la voz fresca y juvenil de Jean Stiller.


  * * *


  La decoración cambió de signo en un instante. El disparo y la muerte fulminante del forajido, así como la intimación lanzada por la muchacha, hicieron que Herrera y sus hombres se quedaran paralizados por el asombro.


  Kenlock y Juárez no perdieron tiempo en actuar. Recobraron sus revólveres y empujaron a Herrera y a los demás contra una de las paredes de la sala. En total, eran cuatro hombres.


  —Los otros siguen atados —informó Jean, que seguía en el umbral, con el rifle en las manos.


  —Lo ha hecho muy bien, Juanita —rió Juárez—. A veces, conviene desobedecer las órdenes.


  Al hablar miraba a Kenlock. El joven asintió.


  —Nunca está de más un poco de criterio propio —convino.


  Priscila permanecía en pie, en el centro de la sala, con las manos caídas a lo largo de sus costados, mostrándose claramente abrumada por el choque sufrido con la dura realidad.


  Kenlock se acercó a ella.


  —Su esposo la aguarda, señora —dijo—. Puede estar segura de que olvidará todo lo ocurrido. —Bajó la voz—. Mis amigos y yo seremos discretos; todo el mundo pensará siempre que fue un secuestro.


  Priscila alzó la cabeza.


  —¿Me acompañará a Santa Fe? —preguntó.


  —Es mi obligación, señora.


  Ella dudó un instante. Luego dio dos pasos y se enfrentó con Herrera.


  —No te reprocho nada, pero debo volver con mi esposo —dijo.


  Herrera contestó con un obsceno insulto. Priscila palideció. Kenlock, colérico, levantó la mano, pero Juárez contuvo su gesto.


  —Joel, no toques a ese hombre —pidió—. Julián y yo tenemos una cuenta que ajustar.


  Kenlock miró inquisitivamente a su amigo. Juárez continuó:


  —No es que Blanca se marchara contigo, Julián; tal vez yo no supe ser un buen esposo con ella, y si te quería más a ti, yo debía resignarme. Lo que no puedo perdonar es lo que ocurrió después. ¿Lo comprendes?


  Herrera, con las manos en alto, le miró furiosamente.


  —Dame un revólver y déjame ponerlo en la funda —pidió de modo significativo.


  Juárez meneó la cabeza.


  —No habrá armas de fuego —contradijo—. Usaremos un cuchillo.


  Priscila abrió los ojos desmesuradamente. Jean contuvo el aliento.


  —Faltan cuatro horas para que amanezca, Julián —añadió Juárez—. Procura descansar; relaja tus músculos, porque los dos veremos salir el sol, pero sólo uno lo verá ponerse.


  Kenlock se creyó en el deber de intervenir.


  —León, es peligroso —manifestó—. Las posibilidades son del cincuenta por ciento…


  Juárez sonrió de un modo especial.


  —Sí, exactamente, de un cincuenta por ciento —convino—. Y para no tener que preocuparnos demasiado por esos tipos, será mejor que los atemos ahora mismo.


  La operación estuvo concluida en pocos minutos. Kenlock inclinó la cabeza hacia Jean:


  —Hable con Priscila —musitó—. Creo que le conviene un poco de distracción.


  —Sí, Joel.


  * * *


  Jean salió de la casa. Kenlock estaba sentado en una vieja mecedora y se puso en pie al verla. La muchacha traía en la mano un pote de café.


  —Creo que le sentará bien —dijo.


  —Estupendamente —sonrió Kenlock—. ¿Cómo está Priscila?


  —Al fin se ha dormido. Pero opino que ha llegado al convencimiento de la verdad.


  —Le convenía. Aunque, por otra parte, conociendo a su esposo, casi se justica lo que hizo.


  —¿Es cierto que Morgan se quedó paralítico?


  —Sí. Fue algo muy extraño, que nadie acababa de comprender demasiado bien. Uno de los médicos dijo que era como una especie de autocastigo que se imponía a sí mismo, por haber descuidado tanto a su esposa. Pero cuando yo abandoné Santa Fe, ya movía los dedos de los pies. Parece que mi marcha le dio esperanzas.


  —Eso es bueno —sonrió lean—. Haremos como ha dicho antes: nadie sabrá jamás la verdad, salvo los interesados y nosotros.


  —A nadie le importa lo que hizo Priscila. Por cierto, Jean, ¿venderá la línea de diligencias a León?


  —Sí, ya estoy cansada de sostener un negocio que no me rentaba lo suficiente. Juárez lo sabrá dirigir adecuadamente.


  —Además, tiene el cheque que le dio Peters.


  —Se lo devolveré. El contrato fue firmado bajo coacción. Además, usted quemó el ejemplar que Peters tenía en su poder, ¿no es cierto?


  —En efecto, así es.


  —Yo conservo mi copia en el bolso, con el cheque, y la quemaré también. Si algún día veo a Peters…


  —No es probable; ya sabe que lo expulsamos de Las Matas.


  Jean suspiró.


  —Estoy deseando volver a casa —manifestó—. Aunque luego no sepa qué hacer, sin trabajo, sin nada de qué cuidarme… ¿Qué hará usted, después de haber llevado a Priscila junto a su esposo?


  —Tengo algunos ahorrillos. Con el dinero que me dará Morgan, compraré un rancho, al que ya le he echado el ojo desde hace mucho tiempo. En fin, dejaré la vida de aventuras, sentaré la cabeza…


  —Y se casará.


  —Cuando encuentre la mujer adecuada.


  —¿No la ha encontrado aún?


  —No sé si es que no he tenido tiempo o que me ha faltado suerte —sonrió Kenlock—. Pero creo que ahora empezaré a buscarla.


  —Y la hallará.


  Kenlock miró a la muchacha. Ella se ruborizó en la penumbra del amanecer.


  —Diría que la he encontrado, pero, claro, me falta conocer su respuesta —exclamó Kenlock.


  —Si no le ha preguntado nada, ¿cómo puede obtener una respuesta?


  —A veces, sólo una mirada es suficiente, Jean.


  —Pero siempre gusta más oír la pregunta adecuada, Joel.


  Hubo un momento de silencio. De pronto, Kenlock dejó el pote en el antepecho de la ventana y abrazó a la muchacha.


  —Voy a hacer esa pregunta —manifestó—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Jean alzó los ojos hacia el rostro varonil, situado a tan corta distancia. Una dulce sonrisa distendió sus labios.


  —¿Lo ves? —dijo—. Siempre gusta oír…


  Ya no pudo seguir; la boca de Kenlock había entrado en contacto con la suya. Impulsivamente, levantó los brazos y se colgó del cuello de Kenlock.


  De repente, se oyó un fuerte ronquido a corta distancia.


  —¿Qué es eso? —preguntó Jean, todavía abrazada al joven.


  —León —rió Kenlock—. Duerme como un tronco.


  Jean volvió a la realidad.


  —Pero dentro de nada, tendrá que batirse con Herrera…


  —Sí, querida.


  —Debieras evitarlo. Es una barbaridad, Joel.


  —Temo que mis argumentos no le convenzan, cariño.


  —No servirían de nada, en efecto —sonó la voz de Juárez desde el suelo—. Hace diez años que espero la ocasión; no dejaría que nadie me la arrebatase por nada del mundo.


  Bostezó aparatosamente y se puso en pie.


  —Pronto va a salir el sol —añadió.


  Jean sintió un escalofrío.


  Dos hombres verían la salida y no contemplaría el ocaso.


  La luz crecía rápidamente. Juárez puerta de la casa.


  —Voy a despertar a ese forajido que se ha dormido, claro está.


  CAPITULO XIII


  En la choza donde habían simulado jugar a las cartas, José Benítez forcejeaba para quitarse las ligaduras. Los otros le contemplaban con singular interés, en un completo silencio.


  En la explanada, Juárez, desnudo de medio cuerpo para arriba, ataba una cuerda al tobillo de Herrera. El extremo opuesto estaba atado a su propio tobillo.


  —No quiero que te entre miedo de repente y eches a correr —sonrió, al terminar la tarea.


  Herrera sonrió despectivamente.


  —¿Crees que te temo? No eres el primero con quien me bato a cuchillo —manifestó.


  —Pero siempre tenías al lado un montón de secuaces. Ahora, tú y yo, estamos solos.


  —¿Qué me dices de Kenlock y de la chica? Ellos están armados…


  —Si me matas, respetarán tu vida. Lo único que harán será atarte, para que no puedas perseguirlos.


  Juárez se volvió hacia Kenlock.


  —¿Has oído, Joel?


  —Sí, pero…


  —Eres mi amigo y me salvaste la vida dos veces. Precisamente por esto mismo, te pido el favor. No le hagas nada a este traidor si consigue matarme.


  Kenlock se encogió de hombros.


  —Nada de cuanto diga, le hará variar de opinión —murmuró, casi al oído de la muchacha.


  Jean asintió. Priscila apareció en la puerta de la casa, ya vestida, pero sumamente pálida y demudada.


  Los dos contendientes estaban frente a frente, separados por la longitud de la cuerda unida a sus respectivos tobillos, que era de unos cuatro metros escasos. De pronto, Juárez alzó la mano izquierda.


  —La manta, Joel —pidió.


  Kenlock rasgó una manta por la mitad. Cada uno de los trozos quedó a los pies de los duelistas. Herrera se inclinó, recogió su parte y la enrolló al brazo izquierdo. Juárez hizo lo mismo.


  —Los cuchillos.


  Kenlock dudó un instante.


  —¡Joel, los cuchillos! —pidió Juárez, con voz casi colérica.


  Los aceros pasaron a poder de los contendientes, por el procedimiento de lanzarlos al mismo tiempo a sus pies. Herrera se inclinó, empuñó el suyo y, gritando frenéticamente, se arrojó contra Juárez.


  León saltó a un lado. Tiró de la cuerda y Herrera rodó por tierra aparatosamente. Juárez corrió hacia él. Herrera, desde el suelo, movió el cuchillo en semicírculo, buscando venenosamente su bajo vientre.


  En el mismo momento, Benítez conseguía librarse de las ligaduras de las manos. Para acelerar la circulación de la sangre, empezó a frotarse las muñecas.


  Los duelistas seguían peleándose encarnizadamente. De pronto, Jean vio una fina línea roja en el velludo pecho de Juárez. El cuchillo de éste rozó levemente la mejilla izquierda de su contrincante. Herrera emitió un agudo alarido de rabia y dolor.


  De súbito, Herrera pegó un fenomenal tironazo a la cuerda. Cogido a contrapié, Juárez cayó de espaldas, con las piernas en alto. El cuchillo se escapó de sus dedos sin fuerza repentinamente, porque su muñeca derecha había golpeado sobre una piedra medio oculta entre la hierba.


  Herrera captó la situación de su adversario. Una maligna sonrisa apareció en sus labios. Juárez quiso recobrar el cuchillo, pero Herrera lo apartó de un puntapié.


  —Espera un momento —pidió Juárez.


  Herrera le miró asombrado.


  —Tengo derecho a matarte —dijo.


  —Lo sé, pero mátame de pie.


  Sonó una fuerte risotada.


  —Bueno, ¿qué más da? —exclamó Herrera.


  Juárez se levantó. Jean volvió la vista a un lado; no quería contemplar lo que consideraba un asesinato.


  Herrera se dispuso a descargar su golpe fatal. Juárez sonreía.


  De repente, sonó un estampido.


  El cuerpo de Herrera sufrió una violentísima convulsión. Atónita, Jean abrió los ojos y divisó en la espalda del bandido un redondo orificio, del que salía la sanare a borbotones.


  Herrera, con la cara deformada por la furia y el dolor, se volvió en redondo.


  —¡Tú! —gritó.


  Kenlock volvió también la cabeza. Estupefacto, vio a una mujer parada a seis pasos, con un revólver en la mano.


  —¡Manuela Soláns! —exclamó.


  Manuela hizo fuego de nuevo. La cabeza de Herrera osciló violentamente hacia atrás. Sus pies se separaron unos centímetros del suelo, en un salto convulsivo, antes de caer sobre la hierba, fulminado por el proyectil que le había atravesado limpiamente la frente, entre los dos ojos.


  Hubo un instante de silencio, después del estrépito de los dos disparos. De repente, algo brilló al surcar el aire.


  Manuela exhaló un quejido, a la vez que soltaba el revólver y se llevaba ambas manos al pecho. Kenlock se volvió con rapidez y divisó a un forajido a menos de diez pasos de la mujer.


  Su revólver tronó ruidosamente. José Benítez, alcanzado de lleno por cuatro balas, chilló agudamente, antes de caer sobre la hierba.


  —¡Jean, atiende a León! —gritó el joven, a la vez que corría hacia Manuela, ya arrodillada en el suelo.


  La muchacha se acercó a Juárez. Este meneó la cabeza, mientras cortaba la cuerda aún sujeta a su tobillo.


  —Estoy bien —dijo—. Deme su rifle, por favor; yo lo sé usar mejor que usted.


  Mientras, Kenlock, arrodillado junto a Manuela, la había tendido en el suelo. Ni siquiera se atrevió a llevarla a la casa, viendo que su herida era mortal. El cuchillo lanzado por el forajido se había hincado hasta el mango en el pecho.


  Manuela abrió los ojos y forzó una sonrisa.


  —Me muero, ¿no es cierto? —dijo.


  Kenlock asintió.


  —Si estuviéramos en Santa Anita… Un médico… —Pero de sobra sabía que no eran sino palabras destinadas a aliviar los últimos momentos de Manuela.


  —De repente… se me hizo insoportable… que Julián estuviese aquí… con otra mujer… Se había burlado de mí, se rió desvergonzadamente…, cuando consiguió lo que… buscaba… mi cuerpo…, mis besos…


  De repente, el cuerpo de Manuela sufrió una fuerte convulsión. Sus ojos se quedaron inmóviles, fijos en un punto invisible situado en el cielo, a la vez que su cabeza se inclinaba levemente a un lado.


  Kenlock cerró los ojos de la infeliz mujer. Luego entró en la casa, buscó una manta y salió con ella en las manos, para cubrir el cadáver de Manuela.


  Priscila estaba en pie, rígida, inmóvil a unos pasos de distancia, con el semblante terriblemente pálido.


  —Lo ha matado por mí —dijo.


  Kenlock asintió.


  —Herrera fue un hombre que se creía invulnerable —contestó—. Pero no contó con el peor enemigo, que no era ni siquiera el señor Juárez. Su peor enemigo fue una mujer celosa por desdeñada.


  Priscila suspiró profundamente.


  —Señor Kenlock, estoy dispuesta a que me lleve a Santa Fe —declaró, resuelta.


  —Ya hablaremos de eso más tarde. León, tenemos que buscar picos y palas —dijo el joven.


  De pronto, Juárez notó cierto movimiento al otro lado de la casa, en dirección a los corrales. Veloz como el rayo, disparó dos veces su rifle.


  Los compañeros de Benítez se detuvieron en el acto, asustados por las balas que habían silbado junto a sus cabezas.


  —Vengan acá, hombres —ordeñó Juárez.


  Los dos bandidos obedecieron.


  —Tenemos trabajo para ustedes. Y también para los que están dentro de la casa —sonrió Juárez—. Si no lo han hecho nunca, empezarán a aprender. Les aseguro que es más sano enterrar que ser enterrado.


  * * *


  Cerca de mediodía, las dos tumbas quedaron cubiertas de tierra. Juárez rezó una breve oración por Manuela.


  —Era una verdadera señora —elogió.


  Regresaron a la casa. Los bandidos estaban prisioneros, cuidadosamente atados.


  —Los soltaremos cuando nos vayamos a ir —había-dicho a Kenlock—. Tú no tienes nada contra ellos, creo.


  —Ya he conseguido lo que quería —respondió el joven—. En todo caso, los rurales se entenderán con los supervivientes de la banda.


  En la cocina, Jean, práctica, preparaba el almuerzo. De pronto, Priscila se acercó a Kenlock con un papel en la mano.


  —¿Qué es esto? —preguntó el joven.


  —Se lo había visto a Julián en alguna ocasión —explicó ella—. Es un mapa del camino que es preciso seguir hasta Santa Anita. Como verá, están indicados los lugares donde hay unos barriles con agua, convenientemente resguardados. Están sepultados en la arena y no se pueden encontrar si no se conoce previamente su emplazamiento. Julián hacía que estuviesen siempre llenos, mediante las cubas que llevaba en una carreta durante la noche.


  —Eso explica la velocidad con que aparecía y desaparecía después de uno de sus golpes —exclamó Kenlock.


  


  Priscila parecía profundamente avergonzada.


  —Ahora me parece haber vivido un sueño —dijo—. ¿Cómo he podido portarme de semejante manera?


  —Fue la reacción de protesta a una clase de vida con la que no se sentía conforme —apuntó el joven—. Ahora, cuando regrese a Santa Fe, todo cambiará, estoy seguro de ello. Lo que importa es que tanto usted como su esposo cedan un poco. El perdón de él y la comprensión de usted harán el resto, estoy seguro.


  Priscila empezó a sonreír.


  —Creo que Horatio encontró al hombre adecuado —dijo. De pronto, se acercó a él y le besó en una mejilla—. Es todo cuanto puedo darle como premio —añadió.


  Kenlock rió suavemente.


  —Premie también a Juárez de la misma manera —sugirió—. Tengo la seguridad de que yo no estaría aquí ahora, de no haber sido por él.


  Juárez entró en aquel momento.


  —¡Mmmm…! —aspiró el aire profundamente—. ¡Qué bien huele! Es Juanita, ¿verdad? Joel, además de una linda esposa, te vas a llevar una maravillosa cocinera. Tendré que decirle que deje unas cuantas de sus recetas a la señora Bundry…


  Jean apareció en aquel momento con una gran fuente en las manos.


  —¡A la mesa! —exclamó alegremente.


  —Partiremos de noche —dijo Juárez mientras comían—. Por supuesto, el mapa con los repuestos de agua nos resultará útil. No es que tenga miedo de nadie, pero prefiero no encontrarme con los rurales del capitán Ulloa. Es un hombre con el que nunca he hecho buenas migas…


  —Seguramente se alegraría de conocer la muerte de Herrera —opinó Kenlock.


  —Que se la dé otro, lo prefiero.


  —¿Por ejemplo?


  —Jenaro Valdés. También a él le conviene saber que ha muerto su amigo —contestó Juárez.


  CAPITULO XIV


  La muerte que Valdés lamentó verdaderamente fue la de Manuela.


  —Lastimoso —dijo cuando Kenlock le informó de lo ocurrido—. Yo traté de hacerle ver el error que iba a cometer. Herrera no se merecía en modo alguno el amor que ella le tenía. La echaremos mucho de menos, créame.


  —También echará de menos a Herrera —sonrió Kenlock.


  Valdés meneó la cabeza.


  —Tengo muy mala fama por culpa suya. Le digo la verdad, señor Kenlock, aquí estábamos más que hartos de ese bandido.


  —Pero usted le enviaba informes…


  —Una vez callé algo interesante, él lo supo por otro conducto y, en cuanto tuvo ocasión, vino y me dejó la espalda en carne viva. —Valdés escupió desdeñosamente a un lado—. Lo crea o no, en Santa Anita vamos a vivir mucho más tranquilos, sabiendo que él está en el infierno.


  Valdés era sincero en algunas cosas, calculó Kenlock, aunque no cabía duda de que la muerte de Herrera no le causaba ninguna pena. La alianza con un bandido, aunque fuese a la fuerza, siempre causaba más perjuicios que beneficios.


  Juárez entró en aquel momento en El Toro Rojo, para anunciar que la barcaza estaba a punto de llegar a la orilla.


  —Les voy a dar una noticia interesante —manifestó Valdés—. En Las Matas han cambiado mucho las cosas. Ahora, el que manda allí es un tipo llamado Vanee Peters. Tengan mucho cuidado con él; es peligroso y tiene a la población en un puño.


  Kenlock se puso rígido.


  —¡Peters! —exclamó.


  —El mismo —corroboró Valdés.


  Juárez entornó los ojos.


  —Conque ese bandido se ha apoderado de mi ciudad —dijo—. Espero que no haya hecho también lo mismo con Lil.


  —León, me parece que voy a tener que enfrentarme con Peters —manifestó Kenlock tranquilamente.


  Juárez extendió una mano.


  —Aguarda —exclamó—. No pases tú ahora: es probable que tenga a alguno de sus secuaces vigilando el embarcadero. Yo iré y…


  —Pasaré —decidió Kenlock—. Pero puedo cambiar de ropas; un sombrero de paja encima de los ojos y un sarape, serán un disfraz estupendo.


  —Quítese las botas —aconsejó Valdés. De pronto, se echó a reír—. Le aseguro que toda la gente de Santa Anita se agolpará en la orilla, como el día en que llegó usted a Las Matas.


  —No tuvo nada de gracioso —contestó el joven, haciendo una mueca—. León, las mujeres se quedarán aquí, hasta que enviemos a buscarlas.


  —Bien, ropas para mi amigo —pidió Juárez.


  —Sí, don León.


  Minutos más tarde, dos hombres salían de El Toro Rojo, vestidos adecuadamente. Debajo del sarape, ambos llevaban sus revólveres a punto. Los pies, calzados con huarachas, completaban el disfraz.


  El desembarco en la otra orilla se hizo sin dificultades. Por debajo del ala del sombrero, Kenlock divisó a un sujeto que vigilaba cuidadosamente a la gente que llegaba en el pontón. El pistolero sólo vio a dos mexicanos de vulgar apariencia, como muchos de los que veía a diario en todas partes.


  * * *


  Mortensen y Burley vigilaban la entrada de El Sol. En el interior, Peters hablaba con su hermosa dueña.


  Kenlock y Juárez avanzaron hacia la cantina. Juárez se quedó frente al edificio, mientras Kenlock se desviaba en busca de la puerta trasera.


  Tras el mostrador, Lil respondía con despego a las palabras de Peters.


  —Olvídese de mí, hombre —decía—. ¿Cómo podría aceptar yo la amistad de un asesino?


  —El alguacil intentó extralimitarse. Mis hombres no tuvieron otro remedio que disparar contra él —se justificó Peters.


  —Ya, por la espalda —dijo ella sarcásticamente—. Muy propio de usted, como la compra de la línea de diligencias.


  —Fue un negocio legal…


  —Entonces, ¿por qué se marchó Jean con lo puesto? Abandonó su casa, los muebles, casi todas sus ropas… ¿A quién trata de engañar, señor Peters?


  —Sólo a los que no conocen la verdad —sonó de pronto una voz en el extremo del mostrador.


  Peters se volvió airado. Divisó a un mexicano, con el sombrero echado hacia delante, y barbotó una imprecación.


  —¿Qué diablos te importa a ti lo que estamos hablando la señora Bundry y yo, maldito greaser? —exclamó, colérico.


  —En eso te equivocas, Vanee —contestó Kenlock, a la vez que se quitaba el sombrero y erguía la figura—. Lo que hablabas me importa mucho, y también, creo, a León Juárez.


  Peters se puso lívido al reconocer a su antiguo amigo. Lil lanzó una exclamación.


  —¡Joel! —gritó—. ¿Dónde está León?


  —Está bien, no se preocupe por él —sonrió Kenlock—. Vanee, tenemos que hablar.


  Peters hizo un esfuerzo y se enderezó.


  —Soy tu amigo —protestó—. Te dije dónde estaban Nevada y…


  —Ya sabes cuál es la opinión que me merece lo que hiciste, Vanee. Pero ahora no quiero mencionar ese tema. Prefiero que hablemos, por ejemplo, del secuestro de Jean Stiller.


  —Unos bandidos asaltaron la diligencia y mataron al guarda. Luego la raptaron, seguramente para pedir rescate; pero aquí no hemos vuelto a tener noticias de ella.


  —Yo traigo esas noticias —sonrió el joven. Con la mano izquierda, sacó un papel del bolsillo superior de la camisa y lo hizo resbalar sobre el mostrador—. ¿Reconoces esa letra? —preguntó.


  Peters lanzó una mirada al papel y se puso lívido.


  —Los hombres que raptaron a Jean obedecían tus órdenes. Uno de ellos tenía una carta tuya para Herrera. Pensabais hacer buenos negocios juntos, ¿eh? Quizá por eso ordenaste la muerte del padre de Jean.


  Muerta de curiosidad, Lil cogió la carta y empezó a leerla. Peters quería hablar, pero tenía la lengua pegada al paladar y le era imposible articular una sola palabra.


  —Juárez estorbaba a Herrera, pero no se atrevía a pasar a este lado del río —continuó Kenlock—. ¿Cuándo empezaron vuestros contactos secretos, Peters?


  —No sé de qué me estás hablando…


  —Herrera sí habló antes de morir —mintió el joven a medias—. Porque está muerto. ¿Lo sabías?


  Peters retrocedió un paso. Había miedo y odio en sus ojos.


  De pronto, Lil lanzó una sonora exclamación;


  —¡Qué bandido! De modo que eso era lo que pretendían hacer con la pobre Jean.


  —Así es —confirmó Kenlock—. Un mensajero llevó a Herrera la carta de Peters. Herrera debía decidir, entre matar a Jean o venderla a algún traficante de mujeres del interior de México. Herrera no quería complicaciones y optó por eliminarla. Por fortuna, sus órdenes no se cumplieron.


  Hubo un instante de silencio. Súbitamente, Peters emitió un rugido de fiera herida.


  Su mano derecha voló al interior de la chaqueta. Sacó un «Derringer».


  —¡Joel, vas a…!


  Pero su grito de rabia infinita fue ahogado por el estampido de un disparo. Peters sintió un tremendo golpe en el pecho y notó que las piernas perdían toda su fuerza.


  Lentamente, se arrodilló, mientras miraba a Kenlock con una indescriptible expresión de odio. Luego, de golpe, inclinó la cabeza y golpeó el suelo con la frente.


  En la puerta, Mortensen y Burley oyeron el estampido y empezaron a volverse. De pronto, sonó un grito al otro lado de la calle:


  —¡Eh, miren aquí, amigos!


  Los dos pistoleros se volvieron, desenfundando al mismo tiempo. Pero Juárez ya tenía dos revólveres en las manos.


  Sonaron varios disparos. Mortensen, en las ansias de la agonía, se abrazó a Burley. Pareció por un momento como si los dos hombres bailaran una danza macabra antes de caer al suelo.


  Juárez cruzó corriendo la calle. Saltó por encima de los cuerpos de los pistoleros y entró en la cantina.


  —¡Lil! —gritó.


  —Está bien —sonrió Kenlock.


  Juárez contempló el inmóvil cuerpo de Peters un instante. Luego fijó su vista en la hermosa dueña del local.


  —Te dije que cuidaras de mi ciudad —la reprochó.


  —Los hombres de Peters empezaron por matar a Nicanor Salas. Yo dije a los demás que no se resistieran, para evitar más derramamiento de sangre. Sabía que volverías, León —se justificó Lil.


  Una sonrisa se esbozó en los labios de Juárez. De repente, dio una sonora palmada en el hombro de su amigo.


  —¡Eh! ¿Qué te parece? Esta sí?que va a ser una esposa lista —exclamó jovialmente.


  Kenlock miró alternativamente a Juárez y a Lil. Juárez había sido cazado y no parecía lamentarlo. «A mí también me han cazado», pensó, ansiando ver de nuevo a Jean.


  Cuarenta y ocho horas más tarde, la víspera de su partida hacia Santa Fe, Juárez entró en el restaurante donde cenaban juntos Priscila, Jean y Kenlock.


  —Un telegrama para ti, Joel —anunció Juárez.


  Kenlock rasgó el sobre. Extrajo el despacho de su interior y lo leyó atentamente.


  —Buenas noticias —sonrió.


  —¿De quién? —preguntó Jean.


  —Del señor Morgan. Me felicita por el rescate de su esposa y dice que ya ha empezado a dar los primeros pasos. Los médicos aseguran que antes de un mes volverá a ser el de antes.


  Priscila estaba roja como una guinda.


  —Señor Kenlock, quiero pedirle un favor —manifestó.


  —Por supuesto, señora…


  —Acompáñeme a la primera entrevista con mi esposo. No si tendré fuerzas para… Usted me comprende ¿no?


  Kenlock asintió.


  —Serán dos personas las que la acompañen, señora Morgan —dijo—. ¿Te parece bien, Jean? —consultó.


  —Estupendo —sonrió la muchacha. Para sus adentros pensó que sí, que era mejor acompañar a Kenlock y a Priscila. Confiaba en Kenlock, pero no demasiado en Priscila, pese a sus protestas de arrepentimiento. Y estando ella constantemente junto al joven, evitaría cualquier ocasión…


  —Pero se van a ir sin celebrar la boda, sin invitarme… Eso no es justo —se quejó Juárez.


  Kenlock miró a Jean.


  —Podemos retrasar el viaje un día —sugirió.


  —Y casarnos mañana —sonrió la muchacha.


  —Exactamente.


  Juárez levantó una mano.


  —En ese caso, no podemos perder tiempo —exclamó—. Hay que empezar a preparar las cosas, la iglesia, el traje de novia, el banquete de bodas… Lil me ayudará con mucho gusto, se lo aseguro.


  Desde la puerta, se volvió y dirigió una sonrisa a la pareja.


  —Joel, cuando quieras volver a Las Matas, serás siempre el huésped de honor —aseguró con ancha sonrisa.


  Kenlock puso una mano sobre la de Jean. Ella le miró intensamente.


  Priscila, discreta, se levantó y abandonó el comedor. Ninguno de los dos, sin embargo, se dio cuenta de que se habían quedado solos.


  



  FIN
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  CAPITULO PRIMERO



  El hombre que viajaba en la diligencia era alto, esbelto, de anchos hombros y vestía con discreta elegancia, lo suficiente para no parecer un patán, aunque en ningún momento hubiera dado la sensación de ser un tahúr o pistolero profesional. Sin embargo, debajo de la bien cortada levita llevaba dos revólveres de culatas nacaradas.



  Jean Stiller lo observó cuando subió en la parada de Carterville. Nadie llevaba dos pistolas por fanfarronería, sino porque podía utilizarlas en cualquier momento. Y el que las llevaba en la forma que se veían sobre el cuerpo de Joel Kenlock era porque, efectivamente, sabía usar sus armas.



  El conductor agitó el látigo y las seis mulas arrancaron en el acto. No correrían tanto como los caballos, pero mantendrían una marcha más sostenida y hasta llegarían antes a Las Matas.



  —¿Te has fijado en el viajero de las dos pistolas, Buck? —preguntó Jean a poco de arrancar.



  —Sí, le he visto bien, y que me ahorquen si esta misma tarde, el sepulturero de Las Matas no tiene trabajo —contestó el conductor, a la vez que se disponía a morder una pastilla de tabaco.



  —Da la sensación de buscar a alguien, ¿no te parece?



  —A más de uno. Un amigo suyo le despidió en Carterville y le dijo: «Están en Las Matas», y el viajero contestó: «Allí se quedarán». No sé a quién se refería, pero te aseguro que esta misma tarde tendremos un espectáculo digno de verse.



  Jean se quedó muy pensativa durante unos instantes. Abrigaba la esperanza de que el espectáculo se diera a cuenta de León Juárez.



  Era la dueña de la línea de diligencias. Meses antes, Juárez había querido comprarla. Benton Reid Stiller, el padre de Jean, había aparecido una semana más tarde, en un oscuro callejón, con un cuchillo entre las costillas.



  Alguien había hecho correr la voz de que Stiller iba a visitar a Lil Bundry, la hermosa dueña de la cantina El Sol, cuando fue asesinado y que su muerte se debía a un rival despechado. Jean estaba segura de que su padre no había tenido nada que ver con Lil. Simplemente, había muerto por negarse a vender su negocio a Juárez.



  Era curioso, se dijo; después de la muerte de su padre, Juárez se había despreocupado de la línea de diligencias por completo. Ni siquiera había vuelto a mencionar el asunto. Y, además, cortés y compungido, había asistido al entierro de Benton Reid Stiller.



  En Las Matas ni una brizna de hierba se movía sin permiso de Juárez. Un tipo extraño, astuto y sin escrúpulos, se dijo Jean, mientras contemplaba la ancha llanura, cubierta de chaparros y mezquites, que se abría al paso de la diligencia, para cerrarse a sus espaldas.



  Jean viajaba en el pescante, ataviada con ropajes masculinos. Sobre las rodillas llevaba un rifle «Henry» de dieciséis tiros. No era que quisiera ahorrarse el sueldo de un escopetero; simplemente, había tenido que desplazarse a Carterville para la compra de algunos pertrechos y, viajando en el pescante, podía vender el billete del sitio que habría ocupado en el interior del carruaje.



  Dentro del vehículo, Joel Kenlock simulaba dormitar para no tener que intervenir en la conversación de sus compañeros de viaje. En realidad, estaba sumido en sus reflexiones.



  Dos eran los motivos que le llevaban a Las Matas, aunque, ciertamente, habría tenido que viajar por uno solo de ellos. Pero resultaba una curiosa coincidencia que en el pueblo donde hallaría la pista, que le llevaría a encontrar a la persona a quien buscaba, estuviesen los tres hombres que, poco más de un año antes, habían tendido una emboscada a su padre.



  Jerry Kenlock se había defendido bien; era valiente y buen tirador, por lo que sus atacantes decidieron no darle ninguna oportunidad. Jerry murió con el arma en la mano, acribillado por —los contaron más tarde—, quince disparos.



  Joel había buscado a los asesinos durante largos meses. Nevada, el pistolero del que no se conocía otro nombre, Fatso Coogan y Lefty Mailer, habían desaparecido a renglón seguido. Joel les había perdido la pista, hasta que Vanee Peters se lo indicó en Carterville.



  Bien, se dijo, en Las Matas haría los dos trabajos: vengar a su padre y encontrar la pista de la persona a quien buscaba.



  * * *



  Las Matas estaba a la orilla del río Grande. La calle Mayor, amplia y muy espaciosa, se hallaba situada perpendicularmente al río, de modo que, desde la entrada norte de la ciudad se podía ver la otra orilla, con el caserío mexicano de Santa Anita a doscientos metros de distancia. Doscientos metros era la diferencia que había entre un mundo y otro.



  Un transbordador de sirga permitía el paso de personas, animales y vehículos. Las aduanas respectivas eran relativamente benignas, salvo si se sospechaba tráfico de armas o de oro en grandes cantidades.



  La diligencia descendió la última pendiente a toda velocidad. Buck Harris demostró su habilidad de conductor, deteniendo el tiro frente al parador, de tal modo, que los viajeros, al descender, lo harían exactamente frente a la puerta del edificio.



  Jean saltó ágilmente al suelo.



  —¡Final de trayecto, señoras y caballeros! —exclamó alegremente, a la vez que abría la portezuela—. ¡Bien venidos todos a Las Matas!



  Los pasajeros empezaron a descender. Dos mujeres, una de ellas con un crío de pocos meses en brazos, y cuatro hombres. Kenlock fue el último en apearse.



  —¿Puede indicarme un buen hotel, señorita? —consultó a Jean.



  Ella le miró francamente.



  —Diez casas más abajo, el Corona —informó. Era muy alta, pero, aun así, el viajero le pasaba casi un palmo.



  —Gracias, señorita.



  Kenlock se llevó la mano derecha al sombrero. En la izquierda llevaba una corriente bolsa de viaje.



  De pronto, Jean se sintió atacada por un súbito impulso.



  —Señor —llamó.



  Kenlock se volvió.



  —¿Es a mí? —preguntó.



  —Sí. Tengo…, tengo entendido que busca usted a alguien. Si…, si esos hombres, sean quienes sean, trabajan para León Juárez, lo mejor será que se marche de Las Matas.



  Kenlock contempló a la muchacha, cuyos senos rotundos no podían ser ocultados completamente por la cazadora de ante, con flecos, y los pantalones del mismo material, que componían lo principal de su indumentaria. Por debajo del sombrero de ala ancha asomaban unos rizos dorados que, junto con el azul de sus ojos, componían lo más atractivo de su rostro juvenil, pero firme y enérgico al mismo tiempo.



  —Señorita…



  —Stiller, Jean Stiller —se presentó ella.



  —Gracias. No sé quién le habrá informado de mis proyectos, pero, además, otro negocio muy distinto me ha traído a Las Matas. Repito, muchas gracias.



  Kenlock volvió a saludar. Jean se sintió decepcionada por la frialdad que había observado en la voz y el rostro del viajero.



  De pronto, furiosa consigo misma, se encogió de hombros.



  «Te está bien empleado, por meterte en problemas ajenos —se apostrofó mentalmente—. Allá él y sus asuntos.»



  También ella tenía sus propios problemas, sobre todo el de hacer rentable una línea de diligencias que cada día daba más trabajo y proporcionaba menores ganancias.



  Taconeando con firmeza, entró en el despacho. Su contable le dio una mala noticia:



  —Lo que tanto temíamos se ha producido. Juárez ha conseguido el contrato para el transporte del correo.



  —Pero, ¿cómo…? —se indignó la muchacha—. Un mexicano…



  —Juárez es súbdito estadounidense, no lo olvide. Puede ser mexicano de raza, si usted lo considera así, señorita; pero sus padres nacieron aquí mismo, en Las Matas, y aunque esto era México entonces, después de mil ochocientos cuarenta y ocho, eligieron la ciudadanía norteamericana. Juárez nació cuando sus padres eran ya, como usted y como yo hoy día, súbditos del Tío Sam.



  Desalentada, Jean se sentó en una silla.



  —Entonces, ¿hemos perdido todo, Gus? —dijo.



  Augustus Lénner asintió.



  —Mucho me temo que sí, señorita —contestó.



  * * *



  Kenlock subió a la habitación que le había sido asignada en el hotel Corona y abrió la puerta.' Todavía faltaban varias horas para que anocheciese.



  Deseaba bañarse y cambiarse de ropa, a fin de quitarse el polvo acumulado durante largas horas de viaje. Apenas abrió la puerta se dio cuenta, sin embargo, de la posibilidad de un retraso en sus deseos.



  El hombre que estaba sentado en un sillón, frente a la puerta, agitó la mano alegremente y saludó:



  —¡Bien venido a Las Matas, amigo!



  Kenlock retrocedió un paso y comprobó en la puerta el número de su cuarto. Vio que no se había equivocado y volvió a entrar.



  —Salga —dijo secamente.



  —Un momento, un momento, no tenga tantas prisas —sonrió el individuo, de unos treinta y cinco años, muy fornido, con algo de barriga y dueño de un ostentoso bigote negro—. Permítame primero que me presente: soy León Juárez. Usted puede llamarme León a secas; a otros les hago que me llamen don León. Y no faltan quienes me dicen míster Juárez…



  —Todo eso no me importa en absoluto. Salga o le echaré a patadas, don León Juárez —dijo Kenlock, que ya empezaba a perder la paciencia.



  Juárez se puso en pie y echó a andar hacia la puerta. Kenlock se dio cuenta, sorprendido, de que era casi tan alto como él y quince kilos más pesado.



  —Está bien, como quiera, pero si ha venido buscando gresca, olvídelo.



  —No le importan los motivos qué me han traído a Las Matas…



  —A mí, sí. Olvide a esos tres hombres que busca o no sabrá nunca nada de Priscila Morgan. Buenas tardes, señor Kenlock.



  Juárez se quitó el usado sombrero que llevaba puesto y atravesó el umbral. Antes de que el asombrado viajero pudiera reaccionar, Juárez se había perdido ya de vista por el fondo del corredor.



  CAPITULO II



  Terminó su aseo cuando todavía el sol no se había ocultado tras el horizonte. Revisó sus pistolas, limpió un poco el polvo de los tambores y las volvió a las fundas. Luego se dispuso a salir.



  En el vestíbulo, el conserje le informó de que un hombre le aguardaba fuera, en la calle.



  —¿Quién es? —preguntó Kenlock.



  —Se llama Nevada, señor. Nadie sabe más de él…



  Kenlock se disponía a encender un cigarro y lo volvió al bolsillo del chaleco. Luego, pisando como un gato, se acercó a una de las ventanas y atisbo el panorama que se veía al otro lado.



  Sí, Nevada estaba allí, en la acera opuesta, muy entretenido, al parecer, con las volutas de humo que salían de su cigarrillo. Pero, ¿dónde estaban los otros?



  Nevada tenía que saber que, en un duelo a solas con Kenlock, sus posibilidades eran del cincuenta por ciento. Lógicamente, para que el otro cincuenta por ciento cayera en su lado de la balanza, tenía que haber requerido el auxilio de sus compinches.



  Pero Mailer y Coogan no aparecían a la vista. ¿Dónde se habían escondido?



  De repente, Kenlock se dio cuenta de que las primeras ventanas de la cantina El Sol estaban a la derecha de Nevada. Una súbita idea surgió en su mente.



  Retirándose de la ventana, se encaró de nuevo con el conserje.



  —¿Dónde está la puerta trasera? —consultó.



  —Por ahí, señor.



  Kenlock corrió hacia la puerta posterior. Salió a una calle secundaria y se dirigió hacia el norte. Cuando llegó al final del pueblo, pasó al otro lado sin correr, tranquilo, a fin de no alarmar a la gente con una carrera insólita.



  Luego volvió a correr. Había estado en muchas cantinas; más o menos, todas tenían el mismo aspecto por delante y por detrás. No le costó mucho encontrar la puerta trasera de El Sol.



  Entró sigilosamente. Se asomó a la sala y vio a dos hombres detrás de sendas ventanas, con los revólveres a punto. El local estaba completamente vacío, a excepción de una mujer y dos camareros, que permanecían silenciosos tras el mostrador.



  La mujer, joven y muy hermosa, le vio y se sobresaltó. Kenlock se llevó el índice a los labios, recomendándole silencio.



  Ella asintió con un ligero movimiento de cabeza, a la vez que extendía un brazo hacia los camareros. De puntillas, Kenlock se acercó a los dos hombres situados junto a las ventanas.



  De pronto, amartilló las dos pistolas:



  —Si se vuelven, si gritan, considérense muertos —dijo.



  Coogan y Mailer se estremecieron horriblemente, pero no hicieron el menor ademán ofensivo. El primero murmuró:



  —¿Kenlock?



  —Sí.



  —Nos ha cazado, compadre —dijo Mailer resignada mente.



  —Escuchen, todavía tienen una posibilidad de vivir. Salgan a la calle, con las armas en las fundas. Cuando lleguen al borde de la acera, tírenlas al medio del arroyo. Yo estaré detrás de ustedes todo el rato, con los revólveres amartillados. ¿Está claro?



  Coogan y Mailer intercambiaron una mirada. Sus revólveres volvieron a las fundas segundos después.



  Inmediatamente, echaron a andar. Mailer salió el primero y tiró la pistola, tal como le había sido ordenado. Coogan le imitó en el acto.



  Nevada notó algo raro y giró la cabeza. Entonces, estupefacto, vio asomar a Kenlock por la puerta del saloon.



  —Aquí estoy, Nevada —dijo Kenlock suavemente—. Solos ambos, frente a frente y sin ayuda para ninguno de los dos.



  El pistolero guardó silencio. Le devoraba la rabia de haber sido engañado por alguien que había obrado con infinita más astucia que él.



  —Le voy a dar la posibilidad de elegir —continuó Kenlock, tras unos segundos de pausa—. Haga como sus amigos: tire la pistola… ¡o sáquela para usarla contra mí!



  La gente se había detenido y contemplaba la escena a prudente distancia. Con el rabillo del ojo, Kenlock se dio cuenta de que Mailer y Coogan retrocedían un tanto, en sentido oblicuo, como si se dispusieran a cruzar la calle.



  De repente, Nevada sacó el revólver. Fue un movimiento fulgurante, empero menos lento que el de Kenlock. Los dos disparos sonaron con diferencias de fracciones de segundo.



  La bala de Nevada salió a lo alto. La de Kenlock alcanzó su blanco: el corazón del pistolero.



  Acto seguido, Kenlock giró velozmente sobre sí mismo, a la vez que se agachaba. Mailer y Coogan, olvidando su compromiso, habían recuperado sus pistolas.



  Sonaron varios estampidos muy seguidos. Coogan dio un salto hacia atrás, se tambaleó y rodó por el suelo polvoriento.



  Mailer dejó caer el arma y se llevó las manos al pecho, aunque manteniéndose en pie, a la vez que gritaba con voz angustiada:



  —¡Un médico, por favor!



  Echó a andar. Su paso parecía firme, pero, de repente, unos metros más adelante, cayó de cara al suelo y no se movió más.



  Un lejano clamoreo llegó repentinamente a oídos de Kenlock. Asombrado se volvió; centenares de personas, en la otra orilla, agitaban sus sombreros y le vitoreaban ruidosamente. En Santa Anita no se habían perdido el menor detalle de la refriega.



  De pronto, se dio cuenta de que le escocía el brazo izquierdo.



  * * *



  Alguien corrió a su lado. Kenlock percibió un perfume muy penetrante, y vio un escote atractivo, unos brazos de mórbidos contornos y unos ojos que parecían esmeraldas.



  —Está herido —dijo la mujer.



  —No tiene importancia, señora.



  —Entre, le curaré en mi habitación —ordenó ella.



  Kenlock sonrió. Desde la puerta de su oficina, Jean vio al forastero desaparecer en el interior de la cantina, junto con su hermosa dueña.



  Momentos después, se hallaban en las habitaciones privadas de la mujer.



  —Quítese la camisa —dijo ella—. Por si no lo sabía, me llamo Lil Bundry.



  —He oído su nombre, aunque no tenía el gusto de conocerla personalmente. Yo soy Joel Kenlock.



  —Buscaba a esos tres hombres, ¿eh? Todo el mundo lo sabía en Las Matas, desde el momento en que usted puso el pie en el suelo.



  Con unas tijeras, Lil cortó la camisa manchada de sangre en la manga izquierda.



  —Oh, no es más que un rasguño —dijo, aliviada, a la vez que se disponía a desinfectar la herida.



  —Se lo he dicho antes —sonrió él.



  —Sí, pero me asusté… ¿Cómo descubrió la trampa que le habían puesto?



  —Nevada no era hombre capaz de enfrentarse solo a otro, a menos que éste no sepa usar el revólver. Di la vuelta al pueblo y…



  —Desalojaron la cantina a viva fuerza. No me quedó otro remedio que obedecer —manifestó Lil—. ¿Por qué los buscaba?



  —Mataron a mi padre en una emboscada.



  —¡Oh! Lo siento, señor Kenlock.



  —Gracias, señora…



  —Llámeme Lil, por favor. A Juárez no le gustará lo que ha hecho, Joel.



  —Ya me lo imagino. Me lo advirtió apenas entré en el hotel.



  —Ah, de modo que le ha visto.



  —Sí. Tengo entendido que es el amo del pueblo…



  Lil hizo una mueca. Terminó de poner una venda en tomo al brazo y se fue hacia una consola, en la que había servicio de licor.



  —Ni las gallinas ponen huevos sin su permiso —contestó despreciativamente.



  Kenlock notó cierto rencor en la voz de la joven.



  —Apuesto que usted le paga alguna contribución para que no le suceda nada en su cantina —dijo.



  —Sí, ¿cómo lo sabe? —exclamó Lil, vivamente sorprendida.



  —No es el primer caso que veo —explicó él—. ¿Es muy elevado ese impuesto?



  —Ciento veinte mensuales —suspiró la dueña de la cantina—. El hotel también le pertenece… y un montón de cosas más, incluyendo la barcaza que hace el servicio de cruce del río. Ahora, además, se ha quedado con el contrato de transporte de correo. Pronto conseguirá la línea de diligencias, que el difunto Stiller no le quiso vender.



  —El hombre es ambiciosillo —comentó Kenlock.



  —Que yo sepa, es usted el primero que le hace frente en mucho tiempo. Sólo desearía que Juárez se diese cuenta de que es usted un verdadero tipo duro —dijo Lil.



  —Sólo en ocasiones —sonrió el forastero.



  —¿Quiere decir que hay momentos en que no es… tan duro?



  Los ojos de Lil estaban maliciosamente entornados. Kenlock se dio cuenta de que ella respiraba con más fuerza de lo normal, a fin de hacer que el forastero admirase los contornos de su busto de firmes curvas.



  —Sí, hay momentos —contestó—. Pero me extraña una cosa, Lil.



  —Dígame, Joel.



  —Si Juárez es el dueño de Las Matas, ¿por qué no lo es de usted también?



  —Con el tiempo, acabará siéndolo —dijo ella, resignada—. Y el caso es que no es tan feo…



  —¿Le gusta?



  —No me desagrada. Lo que me desagradan son algunos de sus métodos. Por eso he contestado siempre negativamente a todas sus proposiciones.



  —¿De matrimonio?



  Lil rió con suavidad.



  —Vamos, no sea tonto —contestó significativamente—. Lo que menos le gusta a León es atarse a nadie, hombre en los negocios o mujer en el amor. ¿Va a estar mucho tiempo en Las Matas? —preguntó de súbito.



  —No lo sé aún. Por cierto, me gustaría preguntarle si ha oído hablar alguna vez de Priscila Morgan —dijo Kenlock.



  —No, nunca. ¿Acaso busca a esa mujer?



  —Sí. Es joven, muy hermosa, aunque no tanto como usted, unos veinticinco años, pelo castaño y ojos de color marrón muy claro. Los ojos es lo que más resalta de sus facciones.



  Lil meneó la cabeza.



  —No, nunca la he visto —manifestó.



  —Es una lástima. —Kenlock metió la mano en el bolsillo y sacó dos monedas de cincuenta dólares.



  Lil protestó.



  —¿Acaso quiere pagarme la cura? —dijo, indignada.



  —No se enoje —sonrió él—. Sólo quiero que, con la mayor discreción posible, pague cien dólares al que le dé una pista segura de Priscila. Pienso ir a ver a Juárez, pero él me dará datos falsos, seguro.



  —¿Cómo lo sabe?



  —Porque le pondré una pistola al pecho, claro.



  —Ah, pero su casa está siempre muy vigilada…



  —Ya me lo imagino. Por favor, ¿quiere decirme dónde vive?



  Lil accedió. Luego, cuando el forastero se disponía a marcharse, le puso una mano en el hombro.



  —Venga otro rato, sin tantas prisas —invitó seductoramente.



  —Vendré —prometió Kenlock.



  CAPITULO III



  El hombre estaba tan profundamente dormido, que no se percató siquiera de que alguien encendía la luz del dormitorio. Sus ronquidos, harto sonoros, no cesaron hasta que sintió un cosquilleo en la punta de la nariz.



  Juárez estornudó un par de veces. El cosquilleo prosiguió.



  De repente, se dio cuenta de que había una luz encendida. Buscó algo bajo la almohada, pero no encontró nada.



  Sonó una risita:



  —Yo tengo su pistola, don León.



  Juárez se sentó de golpe en la cama.



  —Usted —dijo. Pero no parecía mostrarse muy enojado.



  —Yo mismo. —Kenlock se sentó en una esquina de la cama, a los pies, apuntando al dueño de la casa con su propio revólver—. ¿Hablamos, don León? —propuso, con acento lleno de amabilidad.



  —Lo que quiera, amigo mío; siempre estoy dispuesto a complacer al que me apunta con su pistola.



  —La suya, don León.



  —Es lo mismo. Oiga, vi la pelea de la tarde. Fue algo magnífico, grandioso… Nunca había visto nada semejante.



  —Eso le convencerá de que soy un tipo duro de pelar. Lo digo por si otro día se le ocurre enviarme a algunos de sus pistoleros.



  Juárez se puso las manos sobre la pechera de su camisón.



  —Pero, amigo Kenlock, ¿por quién me ha tomado? —exclamó—. Lo crea o no, prohibí a esos tipos que le atacaran. Es más, les aconsejé que sé fueran de la población, pero ellos no quisieron hacerme caso. Soy menos malo de lo que la gente cree y dice, se lo aseguro.



  —Oh, sí, siempre tiene que llevar ropa en la espalda, para que no se le vean las alitas de blancas plumas —dijo el joven sarcásticamente.



  —¿Por qué buscaba a esos tres hombres?



  —Tendieron una emboscada a mi padre. Cuando lo enterraron, tenía quince balas en el cuerpo.



  Juárez silbó.



  —No cabe duda, ha hecho bien. De haberlo sabido yo, les habría matado con mis propias manos. Si hay algo que deteste, son la traición y los traidores.



  —No me haga reír —gruñó Kenlock—. Conozco su fama…



  —Seguro que le han dicho pestes de mí, ¿verdad? Tendría que ir a Santa Anita; allí me querrían tener, se lo aseguro.



  —No lo dudo, León. Las Matas ganaría mucho con su ausencia…



  —Oiga, es cierto que aprieto un poco a la gente, pero les doy mucho más de lo que merecen. En Santa Anita, Herrera es el amo y ése sí que esquilma verdaderamente a la población. Hubo un tiempo en que había tan poco dinero en Santa Anita, que Herrera quiso pasar aquí con su banda de forajidos. De no haber sido por mí, ahora no quedarían más que cenizas en Las Matas. Claro que aprieto a la gente, pero hay paz, tranquilidad y se hacen buenos negocios. Merece la pena pagar un poco para vivir tranquilamente, ¿no cree? Mire, Herrera ya no ha querido ni asomarse más por Las Matas. Se fue, llevándose siete muertos y nueve heridos. Vaya, vaya a Santa Anita y pregunte por Julián Herrera…



  —Ese caballero no me interesa. Y no se haga el santo, León; demasiado sé, por ejemplo, que Lil le paga ciento veinte dólares al mes.



  —Es dinero que se ahorra en cristalería y mobiliario. En más de un año, no se han roto ni seis copas, créame. El espejo está intacto desde el día en que establecimos el acuerdo…



  —¿Qué me dice del servicio de Correos?



  Juárez movió la mano despectivamente.



  —Esa chica no sabe llevar el negocio. Yo le ofrecí una buena suma a su padre, pero la rechazó.



  —Y apareció acuchillado en un callejón.



  —¡Le juro por la Virgen Santísima que no lo hice yo!



  —Claro, usted paga para que otros lo hagan…



  —Esa es la fama que Jean Stiller me ha achacado —dijo Juárez, por primera vez malhumorado—. Pero, lo crea o no, todavía ignoro quién pudo matar al señor Stiller. Y de una cosa puede estar seguro: pocos hombres hay más informados que yo en Las Matas, ¿comprende?



  Kenlock se quedó cortado. Juárez podría tener muchos defectos, pero, al menos, en aquella ocasión, parecía sincero.



  —Bueno, pero le ha quitado el contrato del Correo…



  —Así no tendrá otro remedio que vender. Y le pagaré el precio justo por su línea, los edificios, carruajes y animales. Créame, hombre; la mujer, a casarse, a la cocina y a cuidar de los críos y no de una línea de diligencias.



  —O de una cantina.



  —También eso —convino Juárez.



  —Está bien, hablemos ahora de lo nuestro. ¿Qué sabe de Priscila Morgan?



  —El único que puede decirle dónde está esa señora es Jenaro Valdés.



  —Y, ¿quién es Jenaro Valdés?



  —El dueño de la cantina El Toro Rojo, en Santa Anita. Pero tenga cuidado, Joel.



  —¿Por qué, León?



  —Porque es uña y carne de Herrera.



  Kenlock se puso en pie. Vació el revólver de Juárez y se echó las balas al bolsillo.



  —Gracias por todo, amigo —sonrió.



  —Oiga, Joel, usted es un tipo listo…, pero yo tenía dos hombres vigilando mi casa. ¿Cómo no le han visto?



  —Cuando yo me haya ido, baje al patio y desátelos —fue la escueta respuesta del forastero, quien ya tenía una pierna fuera de la ventana del dormitorio.



  * * *



  El sujeto estaba aguardando en la esquina del hotel. Apenas vio la silueta de Kenlock, sacó el arma y empezó a disparar.



  La primera bala se llevó el sombrero del forastero. Pero las siguientes se perdieron estérilmente, porque Kenlock se había lanzado instantáneamente de cabeza al suelo.



  De bruces, disparó sus dos pistolas. La distancia era de unos quince o veinte pasos, pero había una luz pésima. No quería correr riesgos.



  Disparó ocho cartuchos. Tres encontraron un obstáculo en su camino: el cuerpo del atacante, quien se desplomó, después de lanzar un agudo grito.



  Kenlock aguardó todavía unos momentos. Luego se puso en pie. Pegado a la pared, avanzó cautelosamente hacia el caído.



  Se encendían las luces de algunas ventanas. Una mujer corrió hacia el lugar, recogiéndose la falda con las manos.



  —¡Señor Kenlock!



  El joven se volvió. Asombrado, reconoció a Jean Stiller.



  —¿Cómo está, señorita? —saludó, cortés.



  —¿Se encuentra bien? —preguntó ella.



  Kenlock contempló malhumoradamente los dos agujeros en la copa de su «Stetson», que sólo llevaba una semana de uso.



  —Peor podría estar —contestó—. ¿Cómo es que está levantada tan tarde?



  —Le esperaba a usted. En mi oficina, claro —dijo Jean, sorprendentemente.



  Un par de hombres con sendas estrellas en el pecho, se abrieron paso entre los curiosos. Casi al mismo tiempo, llegó León Juárez.



  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Juárez—. Ah, ya veo; un muerto en el suelo y mi amigo Kenlock vivo…



  —No será gracias a sus buenos deseos, León —contestó el joven, irritado.



  De pronto, alguien gritó:



  —¡Es Tomás Vázquez!



  —Vaya, uno de los hombres de Herrera —comentó Juárez. Miró a los alguaciles y agitó una mano—. Mi amigo Kenlock ha obrado en legítima defensa —añadió.



  —Está bien, don León —dijo uno de los representantes de la ley.



  De pronto, Juárez sonrió.



  —Pero, ¡miren quién está aquí! —exclamó—. Si es la linda señorita Juanita…



  —Jean —corrigió la aludida secamente—. Me marcho, no quiero devolver la cena.



  Juárez se echó a reír.



  —Una encantadora fierecilla —comentó—. Joel, tenga cuidado con los hombres de Herrera. ¡Nicanor! —llamó, colérico repentinamente.



  —Dígame, don León —habló uno de los alguaciles.



  —Vázquez era un espía de Herrera. Si vuelve a suceder una cosa semejante, os despellejaré vivos, ¿estamos?



  —No volverá a pasar, se lo prometo, don León.



  —Por vuestro propio bien, así lo espero. ¿Qué, Joel, se viene a tomar una copa conmigo? El Sol está todavía abierta y…



  —Lo siento —dijo Kenlock—. La señorita Stiller me aguarda en la oficina.



  Juárez rió estruendosamente.



  —Tenga cuidado —avisó, mientras el joven cruzaba la calle—. Algunas mujeres son mucho más peligrosas que Julián Herrera.



  La luz de la oficina de Jean estaba aún encendida. Kenlock llegó ante la puerta y tocó con los nudillos.



  —¡Adelante! —dijo la muchacha.



  Kenlock abrió.



  —Quería hablarme, creo —murmuró.



  —Sí, pase, por favor. —Jean vestía ahora ropas de mujer, sencillas, pero bien amoldadas a su cuerpo esbelto y juvenil—. Quiero hacerle una proposición.



  —¿Un empleo?



  —Sí. Escopetero. Necesito uno de confianza en la línea —declaró la muchacha.



  —Lo siento. No puedo aceptar.



  —Juárez va a ponerme trabas…



  —Por lo que yo sé, la línea está mal dirigida, incluso ya en tiempos de su padre. Usted, quizá no pierda dinero, pero lo cierto es que no gana demasiado.



  —¿Quién le ha dicho semejante estupidez? —gritó Jean, descompuestamente.



  —Juárez, además de otras personas, señorita. Si quiere un consejo, venda la línea.



  —¡Nunca, nunca! Juárez hizo asesinar a mi padre…



  —Esta noche me ha jurado que no es cierto.



  Jean se quedó con la boca abierta.



  —¿Ha hablado con él? —preguntó.



  —Sí, antes de que Vázquez me atacase.



  —Y…, ¿ha creído lo que le ha dicho ese monstruo?



  —¿Por qué no? Francamente, al menos en ese momento, me pareció sincero. Pero, además, sea o no verdad, no puedo aceptar el empleo que me ofrece.



  —¿Por qué? Le pagaría bien…



  —Hay dos motivos. Uno de ellos es que usted quiere contratarme porque me enfrenté ayer con tres reputados pistoleros. El segundo, y más importante, es que ya tengo un empleo.



  —¿Qué clase de empleo, señor Kenlock?



  —Estoy buscando a una mujer llamada Priscila Morgan. ¿La conoce usted? ¿Ha oído hablar de ella en alguna ocasión?



  —No, nunca.



  Kenlock se tocó el ala del sombrero con dos dedos.



  —Buenas noches, señorita Stiller. O, mejor, buenos días, porque son casi ya las dos de la madrugada —se despidió cortésmente.



  CAPITULO IV



  —Creo que he conseguido la información que buscaba —dijo Lil.



  Kenlock arqueó las cejas.



  —¿De veras?



  —Sí. Me costó sólo cincuenta dólares.



  —Le di cien…



  —Entregaré los cincuenta restantes, cuando usted haya comprobado la exactitud de la información —sonrió Lil, acodada en el mostrador frente a su cliente.



  —Oh, buena idea —admitió Kenlock—. Bien, ¿dónde está Priscila?



  —Eso es ya pedir demasiado —contestó Lil—. Vaya a Santa Anita. Jenaro Valdés, de El Toro Rojo, le dirá algo.



  —Coincide —dijo Kenlock.



  —¿Le dijo León lo mismo?



  —Sí.



  —Entonces, no cabe la menor duda; Valdés sabe dónde está Priscila.



  Pero Kenlock no se sentía tan optimista como Lil.



  —¿Quién le dio la información? —preguntó.



  —Usted no le conoce…



  —No, seguro, pero usted, sí. ¿Es de Las Matas o vive en Santa Anita?



  —Vive en Santa Anita. Es un buhonero que pasa el río con mucha frecuencia…



  —¿Cómo se llama?



  —Félix Gómez, pero le conozco desde hace años…



  —En tal caso, dígame, ¿de quién es más amigo ese buhonero: de Juárez o de Herrera?



  —Yo diría que es amigo de los dos. Su negocio lo exige, Joel.



  —Ya —murmuró Kenlock—, Está bien, iré a ver a Valdés.



  —Mañana es fiesta. Hay corrida de toros, bailes, música…



  —No me interesan los toros —rezongó él.



  —Ya, sólo le interesa Priscila. Pero, ¿quién diablos es esa mujer? ¿Su novia?



  —¡Oh, no, rayos!; no me casaría con ella ni aunque me ofrecieran todo el oro del mundo; y conste que Priscila podría darme la mitad. Pero no me gusta en absoluto.



  —Sin embargo, va detrás de ella.



  —Cuando la encuentre, su esposo me pagará cuatro mil dólares. Ya me ha dado dos mil. Gracias, Lil, preciosa.



  Ella sonrió, insinuante.



  —Me debes una copa —dijo.



  —Bueno, tómatela; pagaré ahora…



  —En mi cuarto y va de mi cuenta.



  Kenlock rozó con los dedos el ala del sombrero.



  —Otro día —se despidió.



  Salió a la calle y contempló el río, por el que pasaba en aquel momento el pontón, transportando a una serie de personas, además de un par de carros y algunas mulas. El agua bajaba sucia, cenagosa. Al otro lado se divisaban las casas de Santa Anita.



  De pronto oyó una voz de mujer que pronunciaba su nombre:



  —Señor Kenlock.



  Jean Stiller se le acercó con paso vivo. Tenía mejor aspecto que la víspera.



  —Creo que anoche no estuve demasiado cortés con usted —se disculpó la muchacha.



  —Oh, no tiene importancia…



  —Llevo unos días con una gran tensión de nervios, compréndalo. Pero lo que usted dijo me hizo reflexionar mucho. Sí, quizá me convenga vender la línea de diligencias.



  —¿Qué será de sus empleados? —se preocupó él.



  —Seguirán en la empresa. Son buenos, conocen bien la marcha del negocio. Quizá soy yo la que no sabe llevar el asunto en debida forma.



  Kenlock sonrió.



  —Es bueno saber reconocer los propios errores. Oiga, sus hombres van y vienen con frecuencia por muchos sitios. Haga el favor de preguntarles si alguno ha oído hablar de Priscila Morgan.



  —¿Quién es esa mujer?



  —Me encargaron que la buscase. Gracias, señorita Stiller.



  Kenlock se despidió de la joven. Cien pasos más adelante, se encontró con Juárez, sentado a la sombra de una marquesina. Tenía una mesa junto a sí y en ella había un gran vaso con refresco.



  —Siéntese, Joel; tome algo conmigo —invitó el mexicano.



  Kenlock agarró una silla y se sentó en ella a horcajadas. Mientras, Juárez daba órdenes a la gruesa cantinera para que sirviera algo a su amigo.



  —He hablado con Jean… bueno, con Juanita, si prefiere llamarla así, León —manifestó el forastero.



  Una chispa de malicia apareció en los ojos de Juárez.



  —Es una mujer de todas prendas —calificó—. Yo mismo le pediría que se casara conmigo, si no fuese porque en modo alguno quiero sujetarme a una sola mujer.



  La cantinera trajo otro vaso del mismo refresco. Kenlock lo levantó.



  —A su salud, León —brindó—. Anoche, Juanita quería contratarme como escopetero.



  —¿Y hoy? Les he visto hablando…



  —Hoy piensa de un modo distinto. Quizá le venda el negocio.



  —¡Bendito sea Dios! Al fin, entra la comprensión en esa hermosa, pero dura cabecita. Don Joel, dígame, ¿qué puede hacer un hombre agradecido para pagarle el inmenso favor de haber convencido a una mujer terca y obstinada para que siguiera el camino más conveniente?



  —Cierre el chorro, amigo; yo sólo le dije lo que usted me había dicho sobre el negocio de las diligencias. Lo que sí añadí es que usted me había parecido sincero cuando dijo que no había tenido arte ni parte en el asesinato de su padre.



  Los ojos de Juárez se dulcificaron.



  —¿Eso le dijo? —murmuró.



  —Sí.



  —Don Joel, mientras viva, yo le deberé siempre ese inmenso favor. Ha creído en mí, sin necesidad de pruebas…



  —Sé conocer un poco a los hombres. Usted era sincero anoche, pero también sabe ser astuto, trapacero y hasta vengativo si llega el caso. No me gustaría tenerle por enemigo.



  —Por eso me tiene como amigo —rió Juárez—. ¿Cómo sigue lo de Priscila?



  —¿Conoce usted a Félix Gómez, el buhonero?



  Juárez torció el gesto.



  —No es un tipo de fiar —contestó.



  —Ha hablado con Lil Bundry. Le ha dicho que Jenaro Valdés sabe algo sobre la señora Morgan.



  —Mañana es fiesta en Santa Anita, Joel.



  —Lo sé. Mañana iré a Santa Anita.



  —Tiene el pasaje gratis en mi barcaza. Pero le voy a dar un consejo.



  —¿Sí, León?



  —Guárdese las espaldas, Joel.



  —Es un buen consejo. Lo tendré en cuenta.



  Kenlock apuró el vaso y se puso en pie.



  —Usted me cae bien, León —sonrió.



  —Lo mismo digo, Joel. —Los dientes de Juárez relucieron, blanquísimos. Era una sonrisa amistosa, pensó Kenlock, pero aquella dentadura podía convertirse en la de un tigre si llegaba el caso.



  La diligencia llegó a la hora de costumbre. Para sorpresa suya, Kenlock vio descender del carruaje a un conocido suyo.



  —¡Vanee! ¡Qué sorpresa! —exclamó, a la vez que alargaba la mano hacia el recién llegado—. De verdad, no te esperaba aquí…



  Vanee Peters arqueó las cejas un instante. Detrás de él se apearon cuatro sujetos con aspecto de pistoleros profesionales.



  —He venido por asunto de negocios —declaró—. ¿Encontraste a aquellos tres hombres?



  —Sí. Mi padre está vengado.



  —Te felicito. ¿Cuándo te marchas, Joel?



  —Oh, no lo sé… ¿Quieres acompañarme a tomar una copa? Te presentaré a una hermosa mujer, la dueña de la cantina El Sol, Lil Bundry.



  Peters volvió a levantar las cejas.



  —No, gracias —rechazó la invitación—, ahora no tengo ganas de beber. Tomaremos una copa en otro momento1. —De pronto se volvió hacia uno de los que habían llegado en la diligencia—. ¿Señor Mortensen?



  —A sus órdenes, señor Peters —contestó el aludido.



  —Busquen alojamiento y aguarden instrucciones.



  —Sí, señor. Vamos, muchachos —dijo Mortensen a los otros tres silenciosos individuos.



  A Kenlock no le gustó el aspecto de aquellos sujetos. Dos de ellos usaban sombrero hongo; uno sombrero de ala ancha y el tercero una gorra a cuadros, algo que desentonaba en una población como Las Matas. Pero debajo de sus ajustadas chaquetas a rayas se adivinaban los bultos de las armas de fuego.



  —¿Son empleados tuyos? —preguntó.



  —Sí, claro —contestó Peters.



  —Hum, diríase que parecen pistoleros…



  —Joel, por mis negocios viajo siempre con importantes sumas de dinero a mano. Necesito una protección, ¿comprendes?



  —Desde luego, pero por el aspecto de esos tipos se diría que son capaces de robarte a la primera ocasión que se les presente.



  Peters se echó a reír.



  —No seas aprensivo —dijo—. Bueno, voy al hotel; tengo unas ganas locas de darme un baño. ¿Nos veremos a la hora de la cena?



  —Si no tienes inconveniente…



  Peters se alejó, alto, elegante, distinguido, pero de ademanes demasiado afectados. Contaba unos treinta y cinco años y Kenlock sabía que era audaz, emprendedor… y también, en ocasiones, falto de escrúpulos. Pero tenía ante sí un espléndido porvenir, porque precisamente poseía algunas de las cualidades que a él le faltaban.



  Suspirando melancólicamente, empezó a andar. De pronto, un viejo mexicano que caminaba junto a él, con un bastón, dijo:



  —Usted busca a Priscila Morgan, ¿no es verdad?



  Kenlock respingó. Volvió los ojos, pero el hombre siguió andando.



  —No haga gestos de extrañeza —añadió—. Simule darme una limosna, por favor.



  Kenlock metió la mano en el bolsillo y sacó una moneda de plata.



  —Mañana, en Santa Anita, hable con Manuela Soláns, en El Toro Rojo. ¡Gracias, señor, Dios se lo pague! —dijo el mexicano en alta y lamentosa voz.



  Kenlock sacó un cigarro.



  —Todo el mundo sabe dónde está esa maldita Priscila, menos yo —masculló disgustadamente.



  CAPITULO V



  Juárez continuaba todavía, a la caída de la tarde, en la puerta de la cantina de Joaquina Villa. Tenía los ojos entrecerrados y las manos sobre el estómago. Muchos pensaban que dormía, cosa que era absolutamente incierta; en realidad, no se perdía nada de lo que pasaba a su alrededor.



  Dos hombres vinieron caminando por la acera. De pronto, uno de ellos movió el pie y golpeó la pierna derecha Juárez.



  —Vamos, levántate y déjanos el sitio —ordenó.



  Juárez levantó un poco la cabeza.



  —¿Sí? —murmuró.



  —Vamos, seboso, lárgate; mi amigo y yo queremos sentamos a tomar un refresco.



  —Estoy bien aquí, señor.



  Buddy Pine se volvió hacia su acompañante.



  —¿Oyes, Reg? Está bien ahí —dijo.



  —Echalo —rezongó Reg McCoutts—. Nosotros queremos sentarnos ahí.



  —Y yo no quiero moverme —insistió Juárez.



  Pine echó mano a su revólver.



  —Vamos a ver si bailas la «danza del plomo» —dijo, divertido.



  Juárez no se inmutó ante la vista del arma.



  —Señor, le aconsejo que mire hacia la ventana de mi derecha. Si aprieta el gatillo, le sucederá algo desagradable.



  Pine volvió la vista. Inmediatamente, sonó una horrible blasfemia.



  McCoutts se puso pálido al ver los dos cañones de la escopeta que asomaban, apoyados en el alféizar de la ventana. Detrás, en la penumbra de la cantina, brillaban dos ojos humanos.



  —Váyanse —dijo Juárez, blandamente.



  Pine movió la cabeza. McCoutts echó a andar a su lado.



  Caminaron una docena de pasos. De súbito, McCoutts giró en redondo. Ya tenía el revólver en la mano.



  Sonaron dos disparos. McCoutts gritó, se tambaleó y cayó al suelo, mientras Pine, estupefacto, se volvía hacia el lugar donde habían sonado las detonaciones.



  Todavía con el arma en la mano, Kenlock atravesó la calle.



  —¿Por qué no termina de sacar su pistola? —dijo.



  Pine sudaba de miedo. McCoutts se agitaba débilmente a sus pies, pero era evidente que agonizaba.



  Juárez se acercó a los dos hombres.



  —Gracias, Joel —dijo.



  —Vi lo que sucedía, pero no me imaginé que pretendieran asesinarle, León.



  —Sí, eso querían —murmuró Juárez, pensativamente—. Amigo —se dirigió a Pine—, tiene diez minutos para abandonar Las Matas. El tiempo justo para ir al establo y alquilar un caballo. Y si no dispone de dinero, váyase, a pie, pero váyase.



  Del chaleco de Juárez salió un enorme reloj.



  —Los diez minutos empiezan a contar… ¡ahora mismo!



  Pine echó a correr desesperadamente. Juárez lanzó una gran risotada y palmeó los hombros de Kenlock.



  —Gracias, Joel, es usted un amigo de veras —dijo.



  Un alguacil corría ya hacia allí. Juárez le señaló el cadáver.



  —Mira a ver si lleva encima dinero suficiente para pagar el entierro, Nicanor —dijo.



  Luego se encaró con el joven.



  —Hay cosas que no se olvidan jamás. Esta es una de ellas, Joel —se despidió de Kenlock.



  * * *



  Peters estaba de malísimo humor a la hora de la cena.



  —Ese asqueroso mexicano… Pero, ¿quién diablos se habrá creído que es?



  —¿Y quiénes se creen que son tus hombres, Vanee?



  —Sólo le pidieron sentarse a la puerta de la cantina.



  —Le ordenaron que les dejase el sitio y se marchase. Te han informado mal, Vanee.



  —Bueno, es lo mismo. Pero yo creo que no había para…



  —Tu guardaespaldas quiso disparar contra un hombre desarmado. ¿Es que eso no te dice nada?



  —Mira, Joel, yo sólo he venido a hacer negocios en Las Matas. No me gusta lo que ha pasado ni mucho menos que Juárez haya expulsado a Pine.



  —Vanee, tienes que meterte una cosa en la cabeza: Juárez es el amo de Las Matas. Tanto si te gusta como si no te gusta, en Las Matas no se mueve una hoja de árbol sin su permiso. Así que si quieres hacer negocios aquí, tendrá que empezar entendiéndotelas con Juárez.



  —Un mexicano —resopló Peters, despectivamente—. Pero, ¿en qué país vivimos?



  —Juárez es súbdito estadounidense, como tú y como yo. El apellido y la raza no cuentan, ¿sabes?



  Peters barbotó una imprecación. Kenlock meneó la cabeza.



  —Para ser negociante, tienes muy poco de diplomático —comentó—. Y yo he oído decir que no se es buen negociante si no se sabe ser diplomático. —De pronto vio que alguien se disponía a salir del restaurante y se puso en pie—. Dispénsame, Vanee.



  Kenlock se apresuró a alcanzar a Jean Stiller. La muchacha le vio y sonrió.



  —¿Cómo está, señor Kenlock? —saludó, cortés—. Le vi cenar con el forastero.



  —Es un antiguo conocido, Vanee Peters. Ha venido a Las Matas por asunto de negocios. ¿Puedo acompañarla a su casa?



  —No hay objeción —aceptó lean.



  Salieron a la calle. La noche era clara, estrellada. Desde el otro lado del río llegaban los sones de una música.



  —Vísperas de fiesta en Santa Anita —dijo Jean.



  —¿Ha estado alguna vez en esa fiesta?



  —Un año. No he vuelto más. Vi la corrida de toros y me pareció un espectáculo bárbaro y sangriento.



  —A mí me gustan los toros. He visto corridas en Chihuahua y en Tijuana. El matador corre mucho riesgo. Y es muy espectacular; hay que ser muy valiente para enfrentarse con una fiera de más de media tonelada de peso.



  —Cuestión de gustos —sonrió la muchacha—. ¿Pasará mañana a la fiesta?



  —Sí, he encontrado pistas de Priscila.



  —Le felicito. Pero me siento muy intrigada por esa mujer. ¿Por qué la busca con tanto afán?



  —Abandonó a su esposo.



  —Oh, pero si una mujer se marcha del lado de su espeso, no se la puede obligar a que vuelva junto a él, creo yo.



  —El señor Morgan está muy arrepentido de su comportamiento —declaró Kenlock—. Se llevó tal disgusto al enterarse de la marcha de su esposa, que se le ha declarado una parálisis en las piernas. Cuestión de nervios, dicen los médicos que le han examinado.



  —Sí que es raro —murmuró Jean.



  —También me lo parece a mí, pero es la pura realidad. Los médicos dicen que la parálisis cesará cuando cese la causa que la motivó.



  —Es decir, la ausencia de Priscila.



  —Sí. Pero es que, además, cuando ya me había puesto en movimiento para buscarla, me enteré de que había sido secuestrada. El señor Morgan es inmensamente rico y los secuestradores lo saben. Piden cien mil dólares por el rescate de Priscila.



  Jean lanzó un fuerte silbido.



  —¡Cien mil dólares! Las cosas que haría yo si dispusiera de una suma semejante —exclamó.



  —¿Qué haría usted? —preguntó Kenlock, riendo.



  —No lo sé. Tantas cosas… —Jean suspiró—. Pero no es más que un sueño. ¿Sabe? Juárez y yo vamos a discutir mañana la venta de la línea de diligencias.



  —La felicito. Creo que es una decisión sensata, Jean, si me permite llamarla así.



  —Claro, hombre —accedió ella—. Pero aún no estoy muy segura de que no hiciera matar a mi padre.



  —Tengo la sensación de que no conoce bien a Juárez, aunque por supuesto no intentaré forzar su opinión en ese sentido.



  De pronto, Jean se detuvo.



  —Ya hemos llegado —exclamó—. Buenas noches y muchas gracias por su compañía.



  —Gracias a usted, Juanita.



  —¿Cómo?



  Kenlock se echó a reír.



  —Juárez la llama siempre así —dijo—. Buenas noches.



  El joven dio media vuelta y se alejó. Jean suspiró mientras veía empequeñecerse aquella alta figura. Luego abrió el bolso y sacó la llave.



  Entró en la casa. Buscó fósforos y encendió la lámpara de la sala. Entonces divisó al hombre enmascarado que, sentado en un sillón, la apuntaba con una pistola.



  —No grite, no despegue siquiera los labios, si quiere seguir viviendo —dijo el enmascarado, amenazadoramente.



  * * *



  Jean estaba inmóvil, aguardando en la silla, rígida, con las manos sobre la falda, cuando al cabo de un buen rato, entró Peters.



  —Usted —dijo la chica. _



  —Sí —confirmó el aludido—. Lamento lo que sucede, pero, créame, no tenía otro remedio.



  —Está bien, hable de una vez.



  Peters metió la mano dentro de su chaqueta y sacó unos papeles.



  —Le compro su compañía de diligencias —manifestó.



  Jean saltó en su asiento.



  —¡Pero…!



  —No se hable más, señorita —cortó Peters, duramente—. Ahora mismo firmará los documentos de cesión y yo le entregaré un cheque contra el Banco de Carterville.



  —¿Qué pasará si me niego a firmar? —preguntó la muchacha, retadora.



  Los ojos de Peters centelleaban de un modo que llenó de miedo el ánimo de Jean.



  —La azotaremos hasta que acceda —contestó—. Y nadie oirá sus gritos, porque le taparemos la boca con un pañuelo. ¿Está claro?



  Jean meneó la cabeza.



  —Amigo, no sabe dónde se ha metido —dijo.



  Peters lanzó una risita baja, siniestra.



  —Si se refiere a Juárez, él es quien no sabe con quién va a jugar a partir de ahora —declaró cínicamente—. Bien, ¿firma o…?



  Los documentos y el cheque estaban sobre la mesa. Jean leyó la cifra escrita en el segundo.



  —No es mucho —dijo, decepcionada.



  —Compro una línea casi en bancarrota —alegó Peters.



  —Pero no tiene el contrato de transporte del correo.



  —Ya me ocuparé también de ese asunto.



  Resignada, Jean firmó.



  —Espero que el Banco de Carterville haga honor a su firma, señor Peters —dijo.



  —Cobrará su dinero, no se preocupe. Mañana mismo, antes de las tres de la tarde.



  —¿Cómo?



  —Alguien se va a quedar aquí, vigilándola toda la noche. Usted sólo saldrá para embarcar en la diligencia que sale hacia Carterville a las siete de la mañana y ya no volverá más a Las Matas. ¿Está claro?



  Jean estudió un instante el granítico rostro de Peters.



  —Si Kenlock es su amigo, sospecho que no le conoce bien —dijo.



  —No, no me conoce bien —admitió Peters, con sonrisa demoníaca.



  CAPITULO VI



  El ruido y la algarabía eran ensordecedores. Sonaban cohetes por todas partes. Los vendedores de golosinas y chucherías hacían su agosto. Una espesa multitud transitaba por las calles de Santa Anita, haciendo que se levantase una densa polvareda, que se pegaba a la garganta y secaba las mucosas. Mientras caminaba, procurando pasar inadvertido, Kenlock pensaba con delicia en una gran jarra de cerveza.



  El calor era sofocante. De pronto, se oyó una banda de música.



  La multitud se abrió. Los músicos desfilaron a paso lento, encabezando una procesión, en la que se veían un par de estandartes y una imagen de la Virgen llevada en andas. Las mujeres se santiguaban y arrodillaban, y los hombres se descubrían. Kenlock se descubrió también cortésmente.



  La procesión se alejó en dirección a la iglesia, situada en la plaza Mayor. Kenlock siguió su camino. De pronto, vio un toro de hierro, pintado de rojo y colgado de una barra que sobresalía del muro del edificio, sobre el dintel de la puerta.



  Era una casa grande, de buen aspecto. Kenlock entró en la cantina y la halló mucho mejor de lo que había sospechado.



  Apenas si había clientes; Kenlock calculó que acudirían después de la corrida, que se iba a celebrar a renglón seguido de la procesión.



  Los camareros se afanaban en preparar todo. Grandes vigas de madera oscura y patinada resaltaban contra la blancura del techo. En uno de los lados había media docena de enormes barriles de madera. Había pulcritud y limpieza en El Toro Rojo.



  Una mujer dirigía las operaciones. Era delgada, pero netamente femenina, alta, de pelo negrísimo y tez intensamente blanca. Sus gestos y ademanes delataban una distinción poco común.



  Kenlock se dirigió a la mujer. Ella se volvió. Contaba unos treinta y dos años, calculó el forastero.



  —Señora…



  —Caballero —dijo ella, con bien modulada voz.



  —Busco a Manuela Soláns. Me han dicho que podría encontrarla aquí.



  Una leve sonrisa apareció en los rojos labios de la mujer.



  —Y la ha encontrado —dijo—. Soy la encargada de la taberna.



  Kenlock dominó la sorpresa que sentía.



  —¡Usted! —murmuró.



  —Sí. ¿Le parece extraño, señor…?



  —Kenlock. Bueno, por lo menos, concédame el derecho a sorprenderme. Yo me figuré que se trataba de una criada, quizá una camarera… Le ruego me dispense, señora Soláns.



  —Está dispensado. Y ahora, dígame, por favor, qué es lo que quiere de mí.



  —Simplemente, solicitar informes de Priscila Morgan.



  La expresión de Manuela cambió en el acto. Dejó de sonreír y sus ojos se oscurecieron.



  —A la noche —bisbiseó—. Yo dejaré esto cuando ya esté en marcha. Mi habitación está en el primer piso, la última de la derecha. Ahora, vaya al mostrador y pida algo de beber.



  Kenlock asintió. Saludó a Manuela e hizo lo que ella le había indicado.



  Más tarde fue a la corrida de toros, que se celebró en un recinto vallado con estacas y tablones. Los dos torerillos que intervenían sudaron sangre para matar a sus respectivos enemigos, a los cuales hicieron perrerías. Fue un espectáculo desagradable, para un hombre entendido en toros como era Kenlock.



  Después buscó un restaurante y cenó con buen apetito. Había muchos norteamericanos, ruidosos y alborotadores como los propios mexicanos. Kenlock procuró mantenerse apartado de todos ellos.



  Al terminar de cenar, abonó la cuenta y salió a la calle. El bullicio había decrecido considerablemente. Ahora continuaría la fiesta en las cantinas y tabernas. En El Toro Rojo había, además, bailarinas.



  Kenlock caminó sin prisas. De pronto, al pasar por una calleja oscura, sintió un fuerte golpe en la espalda.



  Un segundo después, caía de bruces al suelo, con un cuchillo hincado en la espalda.



  * * *



  El hombre que había arrojado el cuchillo corrió hacia el caído. Se inclinó, agarró el arma, la desclavó, y en el mismo instante, unos dedos de hierro aferraron su muñeca.



  Sonó un gruñido. Kenlock se puso en pie de un salto v empujó a su atacante hacia la oscuridad de la calleja. El acero continuaba en poder de su dueño, pero la mano de Kenlock seguía aferrando la muñeca de su oponente con férrea presión.



  Kenlock empujó al individuo contra una pared de adobe.



  —¿Quién te mandó asesinarme? —preguntó, en voz baja.



  Los ojos del frustrado asesino brillaban en la oscuridad.



  —Nadie, señor. Soy pobre… Necesito dinero para mi mujer enferma.



  —Hombre, eso está muy bien. Tendrás cincuenta dólares si me dices quién te ordenó acuchillarme.



  —¿Habla en serio, señor?



  —Absolutamente en serio.



  —Está bien. Me lo mandó…



  Kenlock había relajado su atención un momento. De pronto, el asesino le empujó con fuerza, queriendo librarse de la mano que le impedía mover el brazo armado. La punta del cuchillo centelleó junto a la garganta del joven.



  Pero un segundo después, Kenlock reaccionó y retorció la muñeca de su oponente. El asesino, lanzado hacia adelante, se clavó el cuchillo a sí mismo.



  Sonó un agónico quejido. Kenlock maldijo entre dientes. Las rodillas de su atacante se doblaban ya.



  Kenlock se inclinó sobre él.



  —Dime el nombre antes de morir —pidió.



  Pero el asesino sentía curiosidad por otra cosa.



  —Yo le lancé el cuchillo… y nunca fallo el golpe —jadeó.



  —Tengo la espalda protegida —contestó Kenlock—. Vamos, habla.



  El hombre guardó silencio. Kenlock se sintió tentado de arrearle una patada. Pero como no le iba a servir de nada, se alejó sin hacer ruido, frustrado por no haber recibido la respuesta esperada.



  Aunque bien mirado, era fácil averiguar el nombre de la persona que había dado orden de asesinarlo.



  Estaba allí dentro, en aquel bullicioso local, donde sonaban risas, palmadas, músicas, castañuelas y taconeo de bailarinas.



  Entró en El Toro Rojo y se abrió .paso entre la espesa clientela. Manuela hablaba con un hombre gordo, calvo, sudoroso, con un gran bigote, vestido con un barroco chaleco y una camisa de encajes. La faja de seda roja sujetaba unos pantalones negros, con oro en las perneras.



  Manuela le vio y le dirigió una mirada de inteligencia. Estaba más hermosa que por la tarde. Ahora vestía un escotadísimo vestido de seda amarilla, con numerosos encajes, y un collar que parecía de perlas legítimas ceñía su esbelta garganta. En el negro pelo llevaba una peineta de nácar, adornada con chispitas de oro y piedras preciosas. De cuando en cuando se abanicaba como para aliviarse del sofocante calor que reinaba en el local.



  El hombre gordo le dirigió una mirada casual. Kenlock se encaminó hacia el mostrador y pidió un whisky doble. Aquel sujeto calvo y sudoroso, se dijo, era Jenaro Valdés, el amigo de Julián Herrera.



  Bebió pausadamente. Las risas, los gritos y la música continuaban ensordecedoramente. El ambiente se caldeaba a cada minuto que transcurría.



  De pronto, Kenlock se dio cuenta de que Manuela ya no estaba en la sala.



  Terminada su labor de supervisión, se había retirado a sus habitaciones, calculó, mientras maniobraba discretamente para alcanzar la puerta que conducía al piso superior.



  * * *



  La escalera estaba pésimamente alumbrada. Llegaba ya al rellano superior y se disponía a girar a su derecha, para entrar en el pasillo, cuando le pareció oír abajo el crujido de una tabla.



  Avanzó dos pasos más y se detuvo. De las distintas puertas salían voces y risitas femeninas. Kenlock aguardó escondido, sintiendo cómo el espía subía cautelosamente por la escalera.



  Una cara asomó de pronto por la esquina del pasillo. Instantáneamente, Kenlock agarró al hombre por la nuca y lo atrajo hacia la pared con movimiento repentino.



  Sonó un rugido de dolor. La nariz del espía se había estrellado contra el muro. Kenlock repitió el golpe. Luego levantó el pie derecho.



  Un cuerpo humano cayó rodando aparatosamente por las escaleras y quedó inmóvil abajo, al pie de la puerta que comunicaba con la sala. Al ruido, se abrió una puerta y la cara de una joven apareció por el hueco.



  —Es un borracho que ha tropezado y se ha caído —sonrió Kenlock.



  Alguien tiró de la mujer.



  —Tú, adentro —sonó una voz ronca de alcohol—. ¿Qué diablos te importa lo que pase ahí afuera?



  Kenlock guiñó un ojo a la chica. Ella le devolvió el gesto, pero en seguida desapareció de la vista del forastero, quien continuó su camino con toda tranquilidad.



  Instantes después, tocaba con los nudillos en una puerta. Una mano blanca, fina, cálida y perfumada asomó por el hueco casi en el acto.



  —Entre —invitó Manuela.



  Kenlock se quitó el sombrero. Ella cerró, dio media vuelta a la llave, la quitó de la cerradura y la guardó ostentosamente en el escote, mientras sonreía de un modo singular.



  —Eres terriblemente guapo —dijo.



  —¿De veras lo crees así? —preguntó Kenlock.



  —Por conseguir lo que tú has conseguido, hay abajo docenas de hombres que se acuchillarían despiadadamente —aseguró Manuela.



  —Aún no he conseguido nada.



  La mujer avanzó hacia él, sonriente, turbadoramente atractiva. Unos brazos de mórbidos contornos se enroscaron al cuello de Kenlock.



  —Lo conseguirás todo —susurró, rozando con sus labios los del forastero.



  Manuela poseía un singular atractivo. Pero Kenlock se dijo que le convenía mantenerse sereno y firme…, por el momento.



  —Hablemos primero de Priscila Morgan —propuso.



  —¿Qué interés tienes en esa mujer? ¿Te gusta?



  —Mi interés es profesional, Manuela. La busco para llevarla junto a su esposo. Está secuestrada, y me parece tú lo sabes muy bien.



  —Sí, es cierto.



  —Bien, dime dónde está.



  —¿Qué me das a cambio de la información?



  —¿Dinero?



  Manuela movió la cabeza de derecha a izquierda.



  —No podrías darme todo el que yo quiero —dijo.



  —¿Entonces?



  —Adivina lo que quiero, Joel.



  —¿Quién me garantiza que luego tendré la información que deseo?



  —Yo.



  —La contrastaré con la que me facilitará Jenaro. Manuela rió suavemente.



  —Te engañará —vaticinó.



  —¿Y tú no?



  —¿Has oído hablar alguna vez de Sierra Muerta?



  —Tengo una vaga idea.



  —Priscila está allí. Y no te será fácil sacarla.



  —¿Por qué?



  —Es la amante de Herrera —contestó Manuela.



  Y de pronto, apretó su boca contra la del forastero, ardiente, apasionadamente.



  CAPITULO VII



  Manuela inclinó la cafetera y el líquido cayó sobre la taza. Kenlock se peinaba frente al espejo del lavabo.



  —Ahora te volverás a Las Matas —dijo ella, después de servir el café.



  Kenlock contempló el río, a través del cual, en aquel momento, cruzaba el pontón de transbordo.



  —No tengo otro remedio —contestó.



  —Sierra Muerta está sólo a dos jomadas de viaje hacia el sudoeste.



  —Lo sé, pero necesito pertrechos. Manuela, ¿cómo es posible que una mujer como Priscila se enamorase del bandido que es Herrera?



  Ella le miró casi furiosa.



  —Claro, es una mujer americana, blanca, protestante y demás… Pero, ¿no podía ocurrir que estuviese harta de su esposo y de la vida que llevaba? Herrera es un hombre guapo de veras, créeme.



  —Manuela, creo que no me has entendido bien —dijo Kenlock—. Cuando uno ama de veras, la piel, la raza o la religión no importan en absoluto. Pero, ¿está Herrera enamorado de-Priscila?



  —¡Loco por ella, te lo aseguro!



  Kenlock comprendió en un instante lo que ocurría. También Manuela estaba enamorada del bandido. Lo que había sucedido aquella noche entre los dos no era sino producto del despecho y de los celos de una mujer, que había visto cómo otra le arrebataba al hombre a quien amaba.



  —¿Enamorado de Priscila o de los cien mil dólares del rescate que ha pedido?



  Manuela abrió la boca. Kenlock terminó de peinarse y tomó una de las tazas de café.



  —Horacio Morgan es un hombre muy rico, todo el mundo lo sabe —añadió.



  —Menos yo —dijo Manuela, pensativamente—. Me refiero al rescate, claro.



  —Yo mismo leí la carta que Herrera escribió a Morgan.



  Kenlock empezó a ponerse la chaqueta.



  —¿Te marchas? —preguntó Manuela.



  —Debo volver a Las Matas —contestó él, a la vez que cogía el sombrero. Sonrió suavemente—. Nunca te olvidaré, Manuela.



  —¿Irás en busca de Herrera?



  —¿Se lo comunicarás tú?



  Ella apretó los labios.



  —No le hagas nada —solicitó—. Simplemente, limítate a llevarte a Priscila.



  —Está bien. Gracias por todo, Manuela.



  Al salir de la habitación, Kenlock consultó su reloj. Eran casi las diez de la mañana.



  Bajó a la sala. Alguien le llamó desde el mostrador:



  —¡Señor Kenlock!



  El forastero se volvió. Valdés agitó una mano.



  —Acérquese, por favor —solicitó—. ¿Quiere beber algo?



  —No, gracias, es demasiado temprano para mí. Usted es Jenaro Valdés, creo.



  —En efecto. ¿Le gusta Santa Anita?



  —Tiene muchos atractivos —sonrió Kenlock.



  —Pero usted no ha venido sólo por los atractivos de la ciudad.



  —Jenaro, ¿por qué no hablamos claro?



  —Sí, tiene razón. ¿Qué pagaría usted por una buena información?



  Kenlock estuvo a punto de contestar: «Nada», pero se contuvo. Era preciso contrastar la información con la de Valdés.



  —Depende —dijo cautelosamente.



  —Usted busca a Priscila Morgan.



  —Sí.



  —Está en una aldea llamada El Chaparral, a dos días de distancia hacia el Sur. ¿Vale esa información cincuenta dólares?



  —Los vale, Jenaro.



  Kenlock entregó el dinero sin hacer más comentarios. Resultaba obvio que Valdés pretendía engañarle. El dueño de la taberna ignoraba que Manuela había enviado a un emisario a Las Matas. Nunca debía confiar un hombre en una mujer celosa, se dijo.



  —Herrera es un hombre muy malo —avisó Valdés—. Tenga cuidado con él, señor Kenlock.



  —Lo tendré —prometió el joven—. Gracias, Jenaro.



  —Buena suerte.



  De pronto, Kenlock se acordó de una cosa.



  —Jenaro —se volvió hacia el tabernero.



  —¿Señor?



  —Si me desea buena suerte, ¿por qué anoche mandó a un hombre a que me clavase un cuchillo en la espalda?



  Valdés abrió los ojos desmesuradamente.



  —Señor, le juro que yo no hice tal cosa —exclamó. Juntó el índice y el pulgar en cruz, y añadió—: ¡Por ésta y por la Virgen Santísima!



  —Está bien, le creo; muchas gracias, Jenaro.



  —Un hombre llamado Pedro Alvarez ha amanecido muerto esta mañana en un callejón cercano. Era un buen tirador de cuchillo, señor Kenlock.



  El joven sonrió.



  —Alvarez falló —dijo escuetamente.



  Y salió a la calle, sin querer revelar su secreto. Le había salvado la plancha de madera que llevaba a la espalda, reforzada con un trozo de chapa metálica. Era incómodo llevarla, incluso con los anchos tirantes que la sostenían por los hombros…, pero el consejo de Juárez de guardarse las espaldas había resultado acertadísimo.



  Todavía se reía al acordarse de la sorpresa que Manuela había llevado al ver el escudo protector, cuando se quitó la camisa. Sí, había sido una excelente protección, se dijo, mientras caminaba con paso indolente hacia el embarcadero.



  * * *



  Al llegar a Las Matas, Juárez le dio una gran sorpresa:



  —Juanita se ha marchado en la diligencia de las siete. Ahora, la línea pertenece a su amigo Peters.



  Kenlock respingó.



  —Sí que tenía prisa esa chica —dijo.



  Juárez se encogió de hombros.



  —Eso parece, pero no me importa demasiado. Preveo que Peters y yo vamos a tener conflictos.



  —Usted quería ese negocio —dijo.



  —Sí. Peters se me ha adelantado. No comprendo —dijo Juárez, malhumoradamente—. Juanita y yo habíamos quedado en vernos esta mañana, para ultimar los detalles de la venta del negocio.



  —Ella no le tiene simpatía. A pesar de que yo le dije que usted no había tenido parte en la muerte de su padre, no se quedó muy convencida. Por lo menos, disimuló delante de mí.



  —Tal vez sea eso. ¡Pero yo no hice nada contra Stiller! —protestó Juárez.



  —El caso es que Peters se le ha adelantado, León.



  —Sí, y es un tipo que actúa muy rápido. Ya ha venido a visitarme para pedirme un precio por el hotel Corona.



  —Vaya, sí es rápido —se asombró Kenlock—. ¿Qué le ha dicho usted?



  —Le he enviado al diablo.



  —¿Y él?



  —Ha sonreído y se ha marchado. Esto no me gusta en absoluto, Joel, se lo aseguro, no soy un santo, pero las cosas marchaban en Las Matas bastante bien. No sé cómo irán a partir de ahora, si no consigo echar a Peters de aquí.



  —No sabe cómo hacerlo, ¿eh?



  —Tenía tres empleados que podrían haberme ayudado mucho en este conflicto. Usted los envió al cementerio.



  —Bueno, León, yo me limité a defenderme.



  —Ya lo sé, diablos —rezongó Juárez—. Pero yo les había dicho que le dejasen en paz. Ellos no me obedecieron, créame.



  —Tenían miedo. Recuerde, asesinaron a mi padre… Conté quince balas en su cuerpo.



  Juárez se santiguó.



  —¡Qué canallas! —murmuró—. Bueno, ¿qué ha conseguido averiguar en Santa Anita?



  —Tengo que hacer un viaje a Sierra Muerta. Valdés quiere enviarme a El Chaparral, pero yo no he picado.



  —¡Sierra Muerta! Jesús, eso es el puro infierno —exclamó Juárez.



  —¿Mal terreno?



  —Horrible. Y sin un buen guía, podría perderse y morir de sed en menos de doce horas.



  —León, no me ponga los pelos de punta —dijo Kenlock.



  —Es la mismísima verdad, Joel. Le diré una cosa: cuando llueve, el agua nunca llega al suelo; se evapora a medio camino. ¿Comprende?



  Kenlock asintió con lentos movimientos de cabeza.



  —En fin —dijo—, iré a Sierra Muerta. Siempre que usted me encuentre un buen guía. Pagaré bien, León.



  Juárez se rascó pensativamente la mandíbula. De pronto, gritó:



  —¡Joaquina, dos refrescos!



  —Al momento, señor Juárez —contestó la cantinera desde el interior.



  Kenlock sacó dos cigarros y ofreció uno a su interlocutor. La cara de Juárez tenía una expresión especulativa.



  —Tengo muchas ganas de darle una buena lección a Herrera —dijo el mexicano, después de un rato de silencio.



  —No lo hará, León.



  —¿Por qué? ¿Cree que temo a ese miserable?



  —No es eso. Usted es demasiado gandul, le gusta mucho la buena vida, pasarse el día aquí sentado… y de cuando en cuando ir a charlar un poco con Lil Bundry. No se lo reprocho, claro; en su lugar, yo también haría lo mismo.



  —Es que, diablos, además está Peters.



  —¿Cómo dice, León?



  —Si yo me marcho, Peters se aprovechará de la ocasión para… ¿No se lo imagina?



  —Ya —dijo Kenlock—. Bueno, puesto que usted conoce el camino, al menos podrá trazarme un mapa para llegar a Sierra Muerta sin morirme de sed en el viaje.



  —Hombre, claro, eso sí es fácil. —Juárez levantó su vaso—. Me alegraré de que encuentre a Priscila y le dé una buena lección a Herrera.



  —Alguien me ha pedido que no le haga daño, León.



  —¿Quién, Joel?



  —Manuela Soláns.



  Juárez silbó.



  —Una hermosa mujer. De buena familia, aunque venida a menos —dijo—. Pero, ¿cómo supo que Manuela…?



  Kenlock sonrió.



  —Por lo visto, todo el mundo estaba enterado de que ando buscando a Priscila. Manuela me envió un emisario. Está loca por Herrera, pero éste anda ahora en amoríos con Priscila. ¿Lo comprende ahora?



  —Sí, desde luego.



  En aquel momento se oyó un ligero ruidito en el interior de la taberna. Alarmado, Kenlock volvió la cabeza.



  Joaquina, la cantinera, emitió un débil grito. Kenlock vio que se movía la escopeta de la ventana.



  CAPITULO VIII



  Con terrible impulso, Kenlock saltó hacia adelante, golpeó a Juárez con el hombro y lo derribó al suelo, justo una fracción de segundo antes de que sonara una espantosa detonación.



  La descarga de postas levantó una enorme polvareda en medio de la calle. Juárez, en el suelo, juraba atronadoramente. Kenlock, mientras, se esforzaba por incorporarse.



  Corrió hacia la ventana, situándose a un lado. Un hombre escapaba por el fondo de la taberna. Fue a disparar contra él, pero se contuvo.



  Giró a su izquierda y se lanzó hacia la esquina del edificio. Entró en el callejón. El hombre asomó en aquel instante por la otra esquina.



  —¡Alto! —gritó Kenlock.



  Buddy Pine se volvió sobresaltado. Divisó a Kenlock y disparó su pistola.



  Kenlock saltó a un lado, apenas vio el gesto del pistolero. Antes de que Pine rectificase su puntería, disparó, sin apuntar, desde la cadera.



  Pine se estremeció. Alzó la mano y apuntó a Kenlock. Sonó un nuevo disparo. Pine levantó los brazos violentamente, giró sobre sí mismo y se desplomó de bruces al suelo.



  Juárez llegó en aquel momento.



  —¡Joel! ¿Estás bien?



  Kenlock se volvió y sonrió al darse cuenta de que Juárez le tuteaba.



  —Afortunadamente —contestó.



  Y se acercó al pistolero. Juárez se le unió en el acto.



  —Está muerto —dijo Juárez.



  Palmeó los hombros de Kenlock.



  —Me has salvado la vida otra vez —dijo.



  —Te equivocas. Pine me buscaba a mí —corrigió el joven.



  Juárez le miró con la boca abierta.



  —Imposible —dijo.



  —Ven conmigo.



  Los dos hombres echaron a andar hacia la cantina, abriéndose paso entre los curiosos que habían acudido al estruendo de los disparos. Instantes después, Kenlock interrogaba a Joaquina Villa.



  —El gringo entró sin hacer ruido y me apuntó con su pistola —explicó la cantinera—. Luego atacó a Ramón Bernáldez y le privó del sentido, de un culatazo. Agarró su escopeta y…



  Había un hombre sentado al pie de la ventana, quejándose con gran aparatosidad.



  —Atiéndele, Joaquina —ordenó Juárez.



  —Sí, don León.



  Juárez se volvió hacia Kenlock.



  —Pero eso no demuestra que Pine disparase contra ti —exclamó.



  —Mira —dijo Kenlock, asomado a la ventana—. ¿Recuerdas cómo estábamos sentados? Fíjate, todavía se ven las huellas de las postas. Los dos disparos salieron en línea con el sitio que yo ocupaba. Claro que vi moverse la escopeta, y por si acaso, me tiré hacia ti, a fin de que los dos cayéramos al suelo; pero el arma disparó justo, insisto, hacia mi silla.



  Juárez frunció el ceño.



  —Pine era uno de los pistoleros de Peters. Y Peters es tu amigo —recordó.



  —Lo sé y me preocupa, León —contestó Kenlock.



  —Entonces, ¿por qué no hablas con él de una maldita vez y pones las cosas en su debido lugar?



  —León, vamos primero a preparar la marcha para Sierra Muerta.



  —Eh, eh, yo no he dicho que vaya a ir contigo.



  —Estás muriéndote de ganas por echarle la vista encima a Julián Herrera —sonrió Kenlock—. ¿No es ése el hombre que sedujo a tu esposa, se la llevó y luego la arrojó de sí cuando estuvo harto de ella? Más tarde, creo, la señora Juárez, avergonzada y deprimida, se tiró al río.



  —¡Basta, no sigas! —cortó Juárez, con las facciones crispadas—. Sí, tienes razón; durante mucho tiempo he demorado la venganza, pensando que quizá no valía la pena. Pero ya es hora de que las cosas vuelvan a ser como eran hace diez años, antes de que Herrera iniciase sus tropelías en la comarca.



  Los dos hombres salieron de la cantina. Kenlock consultó la hora.



  —Vaya una mañana agitada —comentó—. Todavía no ha llegado el mediodía y…



  De pronto se acordó de Jean.



  —¿Por qué diablos tuvo que venderle la línea a Peters? —masculló, furioso, por lo que consideraba un incongruente comportamiento de la muchacha.



  Si algún día volvía a verla, se lo diría con toda claridad, en modo alguno pensaba quedarse callado.



  * * *



  En aquellos momentos, Jean Stiller se apeaba de la diligencia, detenida por dos enmascarados, que apuntaban al conductor con sus armas. El escopetero yacía muerto a un lado del camino, con el pecho atravesado por cuatro proyectiles.



  —Vamos, siga —ordenó uno de los enmascarados, a la vez que disparaba un par de veces al aire.



  Las mulas, asustadas, emprendieron la marcha a todo correr. Jean quedó en el suelo, a pocos pasos de los asaltantes.



  —¿Qué es lo que van a hacer conmigo? —preguntó.



  —Camine delante de nosotros. Hay un caballo en esa hondonada que se ve desde aquí —contestó uno de los forajidos.



  Jean obedeció, sin comprender en absoluto las intenciones de los dos sujetos. Minutos después, encontró el caballo, y aunque con dificultades, a causa de las faldas, pudo acomodarse en la silla.



  Uno de los forajidos tomó las riendas del animal. El trío cabalgó durante el resto del día, hasta alcanzar, muy cerca ya de la noche, la orilla del río Grande.



  Tres jinetes con ropajes mexicanos, fusiles y bandoleras de munición al pecho, salieron al encuentro de los recién llegados.



  —El jefe nos ordenó venir aquí —dijo uno de los mexicanos.



  —Sí. Toma, entrégale esta carta y la señorita también —dijo el que parecía llevar la voz cantante de los secuestradores.



  —¿Se trata de un rapto? —preguntó Jean.



  —Julián Herrera se lo dirá, señorita. Adiós, amigos.



  Los asaltantes, luego secuestradores, se despidieron de los mexicanos. El que había recibido la carta examinó atentamente el sobre, lo olfateó y luego acabó dándoselo a uno de sus compinches.



  —Toma, Alfredo, adelántate y llévasela al patrón —ordenó—. Nosotros tenemos que viajar más despacio a causa de la señorita. Si tiene alguna noticia urgente que darte, estaremos pasado mañana en la cañada de Piedras Rojas.



  —Está bien.



  El mensajero se alejó en el acto, Jean se sintió inquieta y desasosegada al quedarse sola con los otros dos hombres.



  —No tema, señorita —dijo uno de los que se quedaban con ella—. Mientras el patrón no lo disponga, usted no sufrirá el menor daño.



  —¿Y si dispone otra cosa? —preguntó Jean.



  El mexicano se encogió de hombros.



  —Se hará lo que él mande —contestó en tono que no dejaba lugar a dudas sobre su fidelidad a Julián Herrera.



  * * *



  —Tardaremos tres días en llegar a la guarida de Herrera —manifestó Kenlock, mientras examinaba el mapa que estaba desplegado sobre la mesa de despacho de Lil Bundry.



  —¿Por qué tres días? Hay sólo dos jomadas desde Santa Anita, aun contando que el desierto empieza a cuatro millas escasas —objetó Juárez—. Y el transbordador está aquí, a sólo doscientos pasos.



  Lil sirvió dos copas a los hombres.



  —Me parece que ya entiendo las intenciones de Joel —dijo.



  —Eres más lista que yo, Lil —rezongó Juárez.



  —No, porque sí eso fuera cierto, ya serías mi marido.



  Juárez rió estruendosamente, a la vez que pegaba un fuerte codazo a Kenlock.



  —¿Has oído, Joel? Quiere cazarme, quiere echarme un lazo y atarme como un ternero.



  —Lo conseguirá, León —vaticinó Kenlock.



  —Primero hemos de volver de Sierra Muerta. Es seguro que lleguemos, pero no sabemos si nos quedaremos allí.



  —Volveremos, te lo aseguro. Mira, en primer lugar, cabalgaremos toda una jornada río arriba, en lugar de cruzarlo por Santa Anita. De este modo, quedaremos frente a Sierra Muerta. Es cierto que tendremos que atravesar también un buen trozo de desierto, pero será más corto que si iniciásemos la travesía desde aquí, ¿comprendes?



  Juárez se rascó una mejilla con el pulgar.



  —No está mal pensado —admitió.



  —Estoy seguro de que Herrera vigila la ruta directa desde Santa Anita —declaró Kenlock—. Pero no es probable que tenga espías a treinta millas al oeste de Las Matas, es decir, justo al norte de Sierra Muerta, Él no opera en esa zona, ¿comprendes? Las poblaciones son más grandes, hay un par de fuertes del ejército, allí abundan más los rurales mexicanos.



  —Lo cual también es un inconveniente para nosotros, Joel.



  —No, si viajamos de noche, al menos la primera etapa, a partir del paso del río.



  —Sí, es cierto. —Juárez suspiró: luego alzó sus ojos hacia Lil—. ¿Me esperarás?



  Ella sonrió.



  —Claro, hombre —dijo.



  —Entonces, escucha una cosa. A partir de ahora, tú eres el ama en Las Matas, ¿entendido? Yo hablaré con Nicanor Salas y le diré que todos deben obedecerte, así las cosas te serán más fáciles.



  —Te diré una cosa, León. Si a la vuelta no te casas conmigo, será mejor que te marches de Las Matas… porque seguiré siendo el ama. ¿Has comprendido?



  Juárez se echó a reír. De pronto, un hombre asomó por la puerta.



  Era Salas, el alguacil.



  —Don León, un momento, por favor —solicitó.



  Juárez se puso en pie y abandonó el despacho. Kenlock y Lil quedaron a solas.



  —Es curioso —dijo el joven—. A juzgar por su actitud del primer día, hubiérase dicho que odiaba a León.



  —Estaba irritada con él —explicó Lil.



  —Ya. Y quería… tomarse mi pequeño desquite por sus desdenes, ¿no?



  Lil rió maliciosamente.



  —Olvidémoslo, ¿quiere? —propuso.



  Juárez volvió a entrar.



  —Peters se ha ido a dormir al hotel —informó—. Nicanor y sus ayudantes lo han estado vigilando en todo momento.



  Kenlock sacó sus pistolas y revisó las cargas.



  —Está bien —dijo—. Vamos a verle.



  Los dos hombres se dirigieron hacia la puerta. De pronto, Juárez se volvió hacia Lil, la abrazó y la besó fuertemente.



  —Espérame —dijo con voz ronca.



  Los ojos de la mujer se humedecieron. ,



  —Suerte —deseó.



  CAPITULO IX



  Vanee Peters acababa de apagar la luz, cuando de pronto oyó que se abría la puerta. Desde el umbral, alguien dijo:



  —No te muevas, Vanee, o eres hombre muerto.



  Peters tenía ya la mano bajo la almohada, pero contuvo el gesto al oír la intimación. Kenlock avanzó un par de pasos, mientras Juárez encendía un fósforo.



  —Vístete, Vanee —ordenó Kenlock.



  —Pero, ¿por qué? Joel, ¿qué ventolera te ha dado…?



  —No hagas más preguntas y obedece. ¿O acaso quieres que te saquemos a rastras?



  Juárez había encendido ya la luz del dormitorio. Encima de la mesa divisó una cartera de mano y, curioso, empezó a examinar su contenido.



  —Te aseguro que no entiendo nada, Joel —declaró Peters, mientras' se vestía—. Soy tu amigo, te informé del sitio donde podías encontrar a los hombres que mataron a tu padre.



  —Y de este modo, eliminabas a los que tú creías firme sostén de Juárez, ¿no es así? Yo ejecutaba tu venganza y tú te quedabas con el campo libre para convertirte en el amo de Las Matas.



  —Estás loco, Joel. Yo siempre fui buen amigo tuyo.



  —Escucha, Vanee, sólo quisiera tener la seguridad de que no pagaste a Nevada y sus compinches para que asesinaran a mi padre. Si lo supiere seguro, te mataría aquí mismo. Pero creo que he empezado ya a conocerte. Desde el primer momento, trataste de quitar a Juárez de en medio. McCoutts falló y luego Pine quiso eliminarme a mí, porque te dabas cuenta de que Juárez tenía un amigo muy peligroso. Por contento puedes darte con que te dejemos ir vivo.



  De repente, Juárez lanzó una exclamación:



  —¡Eh, Joel, mira, aquí está el contrato de compra de la línea de diligencias!



  —Vigílalo, León —indicó Kenlock.



  Juárez le entregó el documento. Kenlock, al terminar la lectura, arrugó el entrecejo.



  —¡Hum! Parece un precio justo, pero falta ver si este documento no fue firmado a la fuerza —comentó.



  —Por si acaso, rómpelo —aconsejó Juárez.



  —Lo quemaré, es mejor.



  Peters contempló, hirviendo de furia impotente, la destrucción del documento. Apenas estuvo reducido a cenizas, Juárez lo empujó sin consideraciones hacia la puerta.



  —Vamos, salga.



  Al llegar a la calle, Peters vio a varios hombres alrededor de un caballo ensillado. Juárez hizo una seña con la mano.



  Varios pares de brazos izaron a Peters hasta la silla de montar. Un sombrero golpeó la grupa del animal, que arrancó al galope.



  —Bueno —exclamó Juárez, satisfecho—. Un problema resuelto. Nicanor, ya lo sabes: hay que obedecer a todo lo que mande la señora Bundry, ¿estamos?



  —Descuide, don León —contestó el alguacil.



  —Pórtate bien y tendrás un sitio de preferencia el día de la boda —rió Juárez, quien acto seguido asestó una feroz palmada en la espalda de Kenlock—. Buen amigo, vámonos ya; los caballos están aguardándonos en el establo.



  Hoss Mortensen, jefe de los pistoleros de Peters, había presenciado la escena, convenientemente escondido. Apenas vio que Kenlock y Juárez abandonaban aquel lugar, echó a andar tras ellos. Después de que se cercioró de que partían de viaje, a juzgar por la acémila de carga que llevaba Juárez de reata, fue a buscar su caballo y partió a todo galope, con la esperanza de alcanzar a Peters antes de que se alejara demasiado de la población.



  * * *



  Cruzaron el río por un vado conocido de Juárez y la operación se realizó sin la menor dificultad. Descansaron la mayor parte del día, y al anochecer reanudaron la marcha.



  La mula de carga transportaba dos barrilillos de agua de unos veinte litros cada uno, además de provisiones y algo de pienso para las bestias. Juárez opinaba que no convenía marchar demasiado aprisa, a fin de no fatigar a los animales.



  Cabalgaron durante toda la noche, hasta que vieron clarear el día. Entonces buscaron un lugar adecuado para hacer alto.



  Ya se habían adentrado en el desierto. El terreno era completamente desolado, seco, sin otra cosa que piedras y algunos matojos que vivían con dificultad en aquel suelo de increíble aridez. Mientras montaban el campamento al pie de un muro de roca, que les daría sombra durante el día, Juárez hizo un comentario:



  —No se me hubiera ocurrido nunca que fueses un detective privado —dijo—. La primera vez que te vi pensé que eras un jugador profesional.



  —Eh realidad, no soy detective. Lo que pasa es que necesitaba mucho cinco mil dólares para comprar un buen rancho de ganado. Horacio Morgan me pagó dos mil, de los cuales la mitad es un anticipo y la otra mitad es para gastos, ¿comprendes?



  —No está mal. Pero, ¿vale él rancho los peligros que estás corriendo?



  Kenlock se encogió de hombros.



  —Por lo menos, no me estoy cruzando de brazos, esperado a que el dinero me llueva del cielo —contestó.



  Era prudente no encender fuego. De la noche anterior, en una cantimplora, conservaban café, que bebieron frío, como acompañamiento de unas tortas y unas lonjas de tasajo. Luego extendieron las mantas sobre el suelo, se pusieron los sombreros sobre la cara y se echaron a dormir.



  Cerca de mediodía les despertó un sonido completamente inesperado: la detonación de un arma de fuego.



  Luego, aunque muy débilmente, oyeron un grito de mujer. Se oyó otro disparo y de nuevo se hizo el silencio.



  Kenlock y Juárez, sentados en el suelo, se miraron recíprocamente.



  —¿Has oído lo mismo que he oído yo? —preguntó Juárez.



  —Sí, disparos y un grito de mujer.



  —A unos quinientos metros, calculo.



  —Hacia el Sur.



  Juárez se puso en pie.



  —Investiguemos —propuso llanamente.



  Kenlock asintió. Cogieron sus rifles, y con las debidas precauciones se asomaron al borde superior del muro rocoso.



  —Ha debido de ser allí —dijo Kenlock—. Me parece ver una especie de cortadura…



  —Sí, vamos —exclamó Juárez, a la vez que rompía la marcha.



  Caminaron con gran cautela, aunque también, sorprendidos, observaron que nadie parecía espiar su aproximación. Minutos después, se tendían de pechos en el suelo, justo al borde de la cortadura, que tendría unos treinta metros de profundidad por cuarenta de anchura.



  Entonces, Kenlock, atónito, contemplo algo con lo que no había soñado ni remotamente ver en aquellos parajes.



  Había una mujer sentada en el suelo, con los tobillos ligados y una de sus muñecas sujeta por una correa a una gruesa piedra. Dos mexicanos parecían haraganear en sus inmediaciones.



  Aunque estaba despeinada y con el vestido sucio y parcialmente roto, Kenlock la reconoció en el acto.



  —¡Es Jean! —murmuró—. Pero, ¿qué diablos hace aquí, León?



  —Diríase que la han raptado, Joel. Sin embargo, no entiendo…



  De pronto, Juárez tendió el rifle. Kenlock contuvo el gesto.



  —Dales una oportunidad —musitó.



  —¡Hum! —gruñó Juárez. Pero cedió a la petición de su amigo y gritó—: ¡Eh, están encañonados por dos rifles. ¡Levanten los brazos y no les pasará nada!



  Los dos secuestradores se sintieron estupefactos al oír la intimación de Juárez. Pero de pronto, uno de ellos sacó su revólver.



  Dos rifles tronaron al mismo tiempo. El forajido cayó fulminado.



  Su compañero levantó las manos.



  —¡Me rindo! —gritó.



  —Voy a bajar —dijo Kenlock—. Cúbreme, León.



  Juárez asintió. Kenlock se puso en pie y corrió a una cortadura que le permitió un rápido descenso al fondo de la cañada.



  Jean le reconoció a los pocos instantes.



  —¡Joel! —gritó.



  —Hola, Jean —sonrió él, mientras se acercaba al forajido para desarmarle—. Ahora mismo la atenderé.



  Obedeciendo la orden de Kenlock, el prisionero se tumbó en el suelo, boca abajo, con las manos a la espalda. Kenlock se acercó luego a la muchacha y cortó las ligaduras con su cuchillo de monte.



  —Libre —sonrió.



  —Me parece un sueño —dijo Jean—. ¿Cómo ustedes por aquí? Porque no ha venido solo, me parece…



  —Desde luego, no he venido solo —rió él. Movió la mano hacia lo alto de la cañada y gritó—: ¡Baja, León!



  —¡Juárez! —exclamó la muchacha.



  —Sí, el mismo.



  —Es usted una fuente continua de sorpresas… Aparece donde menos se le espera, viene convertido, parece, en íntimo amigo de un granuja…



  Kenlock se echó a reír.



  —Juárez no es tan malo como parece —contestó—. Pero sí se enfadó muchísimo cuando vio que usted no había cumplido su palabra de por lo menos discutir con él las condiciones del pacto de venta de su línea de diligencias.



  —¿Y cómo podía hacerlo, si me obligaron a firmar un contrato de venta, poniéndome una pistola al pecho y, además, me expulsaron a viva fuerza de Las Matas?



  Juárez llegaba en aquellos momentos y oyó las últimas palabras de la chica.



  —¿Es cierto todo eso? —preguntó.



  —Rigurosamente cierto —exclamó ella, con gran vehemencia.



  Juárez y Kenlock cambiaron una mirada.



  —Lo adivinaste, macho —dijo el primero—. Firmó a la fuerza.



  Kenlock asintió.



  —Pero luego, ¿por qué diablos la han secuestrado? —preguntó.



  —No lo sé —contestó ella—. Dos enmascarados asaltaron la diligencia y mataron, sin más, al escopetero. Luego me hicieron bajar a mí y ordenaron al conductor que siguiese viaje. Tenían ya preparado un caballo, y a la noche llegamos cerca del río Grande. Allí nos salieron tres mexicanos al encuentro, hombres de Herrera, por supuesto. Uno de mis secuestradores dio una carta…



  Jean terminó de explicar lo ocurrido. Los dos hombres la habían escuchado con profunda atención.



  —De modo que el mensajero que llevó la carta a Sierra Muerta tiene que volver aquí con la respuesta de Herrera —dijo Kenlock.



  —Sí, por eso aguardamos aquí. Y no creo que tarde ya mucho en llegar —respondió la muchacha.



  —Voy a atar a ese pájaro —dijo Juárez, refiriéndose al prisionero—. Luego subiré a lo alto a vigilar la llanura. Hasta la noche, nuestros animales están bien en el campamento.



  Kenlock asintió. Jean le miró, sonriendo tímidamente.



  —Debo de estar hecha una facha —dijo.



  —El aspecto personal importa poco ahora —la consoló él—. Lo interesante es que se haya salvado.



  —Ustedes me han salvado, ésa es la verdad.



  —Bueno, no discutamos por algo que no tiene importancia. A fin de cuentas, pasábamos casualmente por aquí.



  —Claro, claro, éste es un sitio por el que yo acostumbro a pasear a diario.



  Kenlock y la muchacha se miraron mutuamente y luego rompieron a reír. Jean se sintió infinitamente mejor, aliviada por completo de todos los temores que la habían afligido durante los días precedentes.



  CAPITULO X



  A media tarde, Juárez abandonó el observatorio y bajó al fondo de la cañada.



  —He visto polvo a lo lejos. Creo que son dos —informó.



  —Está bien. Vamos a ver si conseguimos sorprenderles —dijo Kenlock.



  El cadáver del secuestrador había sido cubierto con unas piedras. Kenlock, sin embargo, se había quedado con su sarape y su sombrero.



  Prendas análogas, pertenecientes al otro bandido, estaban en poder de Juárez. Un cuarto de hora después, dos jinetes enfilaron la entrada de la cañada. Vieron a dos mexicanos que dormitaban al pie de una roca y a una mujer tumbada en el suelo y atada de pies y manos, y continuaron su camino tranquilamente.



  —¡Herminio! ¡Alejo! —gritó uno de los recién llegados—. Traigo órdenes del jefe.



  Juárez alzó un poco la cabeza.



  —Ya era hora, hombre —rezongó—. Creí que nos íbamos a pasar aquí la vida entera.



  —Podréis iros cuando hayáis liquidado a la prisionera. Hay que enterrarla de modo que no se la encuentre jamás. ¿Estamos?



  —Eso va a ser un poco difícil —dijo Kenlock, a la vez que se ponía en pie y enseñaba sus revólveres.



  —Los únicos que pueden morir son ustedes, si no levantan las manos en el acto —añadió Juárez.



  La sorpresa de los recién llegados fue absoluta. Pero casi en el acto reaccionaron y picaron espuelas, a la vez que sacaban sus revólveres.



  Tronaron las armas y silbaron las balas. Sonaron gritos de agonía y relinchos de pavor. Un minuto después, dos hombres yacían ensangrentados en el suelo de la cañada.



  Juárez meneó la cabeza.



  —Eran unos valientes —elogió—. Lástima que su valor haya sido empleado tan tontamente.



  Jean se había puesto en pie, una vez que no era necesaria la simulación. Ella misma se desató unas ligaduras que no habían tenido otro objeto que engañar a los recién llegados.



  De pronto, oyó la voz de Kenlock:



  —¡Jean!



  La muchacha acudió a la llamada.



  —Dígame, Joel.



  —¿Sería capaz de reconocer usted al mensajero que fue a llevar la carta a Herrera?



  Jean hizo un esfuerzo por mirar los cadáveres. Al cabo de unos instantes, señaló a uno de ellos con una mano.



  —Ese es —dijo.



  —Pero, Joel, ¿qué importancia tiene ahora identificar al mensajero? —exclamó Juárez, desconcertado—. A fin de cuentas, no va a volver a Sierra Muerta para informar a Herrera. Vamos, digo yo…



  —Para transmitir la orden de asesinar a Jean sólo hacía falta un hombre —manifestó Juárez—. ¿Por qué vinieron dos, León?



  De pronto, Kenlock se agachó sobre el segundo de los cadáveres y empezó a registrar sus ropas con toda meticulosidad. Al cabo de unos momentos, se irguió y enseñó a su amigo un sobre cerrado.



  —Lee la dirección —indicó.



  Juárez lo hizo así. Después miró a su amigo.



  —Muy notable —comentó.



  Kenlock asintió, mientras doblaba el sobre y lo guardaba en uno de sus bolsillos.



  —Ahora tenemos que enfrentarnos con un problema, León.



  —Dime, Joel.



  Kenlock señaló con la cabeza a la muchacha, que estaba a unos pasos de distancia.



  Juárez torció el gesto.



  —Una maldita complicación —rezongó.



  —Pero no podemos dejarla sola aquí —dijo Kenlock.



  —Si viene a Sierra Muerta, puede amargamos la vida, Joel.



  —Está bien, dejemos que sea ella la que decida. —Kenlock elevó la voz—: ¡Jean!



  La muchacha se volvió. Los dos hombres se acercaron a ella.



  —Usted sabe que vamos a Sierra Muerta. Pero no podemos dejarla aquí.



  —¡Oh, no, no me dejen sola! —se estremeció Jean—. Cualquier peligro es preferible a la soledad en este territorio tan hostil. Cada vez que me acuerdo de la serpiente de cascabel que estuvo a punto de morderme…



  Kenlock sonrió. Los disparos y los gritos que les habían alarmado horas antes, se debían al reptil que había asustado a la muchacha. Sus secuestradores mataron al animal a tiros, lo cual había sido una imprudencia, porque ello había delatado su presencia en aquel lugar. Un par de buenas piedras habrían proporcionado el mismo resultado y ellos hubieran pasado de largo.



  —Muy bien, vendrá con nosotros, pero hará exactamente todo lo que se le ordene —dijo Kenlock.



  —Sé manejar las armas de fuego —declaró Jean—. Puede que no tenga tan buena puntería como ustedes, pero al menos haré ruido.



  —Lo que no es poco —rió Juárez—. Joel, ¿qué hacemos con el prisionero?



  —Lo dejaremos aquí, con una cantimplora de agua, pero sin caballos —decidió el joven—. Tarde o temprano conseguirá soltarse de sus ligaduras, pero ya no tendrá tiempo de avisar a Herrera.



  Juárez asintió. Luego lanzó una mirada al cielo.



  —Tenemos una hora de luz —indicó—. Comeremos algo y emprenderemos la marcha de inmediato. Mañana, al amanecer, hemos de hallamos ya al pie de Sierra Muerta.



  * * *



  A la luz del nuevo día, prudentemente ocultos tras un grupo de rocas, contemplaron los impresionantes farallones de piedra que formaban las primeras estribaciones de Sierra Muerta. Lo principal de la travesía se había efectuado ya sin mayores inconvenientes.



  —Ahora, sin embargo, es cuando viene lo peor —dijo Kenlock.



  Juárez estaba a su lado, observando la sierra con unos gemelos.



  —Creo que ya lo tengo —dijo.



  —¿Quién? —preguntó Kenlock.



  —El centinela que guarda el paso. Mira hacia allí.



  Kenlock enfocó los binoculares al punto qué le señalaba su amigo. A unos dos mil quinientos metros de distancia, se veía una especie de sombrajo hecho de palos y ramaje, bajo el cual pereceaba un centinela, situado a unos seis o siete metros sobre un angosto desfiladero que, sin duda, conducía al interior cíe la montaña.



  —Sí, ya lo veo —dijo Kenlock, después de un rato de observación.



  —Tendremos que eliminarlo, para pasar sin ser advertidos —manifestó Juárez.



  —¿Qué harán cuando lleguen a la guarida de Herrera? —exclamó la muchacha—. Allí debe de haber un centenar de hombres.



  Juárez se echó a reír.



  —No sea pesimista, Juanita —dijo—, A Herrera no le gusta tener mucha gente a su alrededor, cuando está con una mujer guapa. En primer lugar, cuente usted cuatro bajas que ya le hemos hecho, más el centinela, ése u otro, tanto da. La mayor parte de sus hombres están en Santa Anita o en El Chaparral, disimulados, recogiendo informes para sus golpes y aguardando a que el jefe los llame para concentrarse. Estoy seguro de que al otro lado de ese desfiladero no hay más allá de media docena de individuos, contando incluso al propio Herrera. Y si tenemos en cuenta que Joel y yo valemos cada uno por una docena…



  —León es modesto —sonrió Kenlock, a la vez que se tumbaba al pie de una roca en sombra—. La noche va a ser agitada; conviene que durmamos un buen rato.



  —Yo no podré —manifestó Jean—. Tengo los nervios…



  —Duerma. Inténtelo al menos. Ya verá qué bien se encuentra al despertarse —aconsejó Kenlock.



  —Yo vigilaré hasta el mediodía —dijo Juárez.



  —Está bien.



  Un minuto más tarde, Kenlock dormía profundamente. Jean, tras una ligera vacilación, se tendió en el suelo.



  Juárez le entregó un pañuelo.



  —Tápese los ojos, dormirá mucho mejor —sonrió.



  Jean asintió. Poco a poco, notó que se relajaba su tensión, hasta que de pronto, sin saber cómo, se quedó dormida.



  * * *



  Los dos hombres avanzaban con infinita cautela, en medio de una oscuridad absoluta. No obstante, tenían cierta prisa.



  La luna saldría pronto. Entonces parecería que se había hecho de día en el desierto.



  De pronto, Juárez se irguió. Sacó su cuchillo, se lo puso entre los dientes y empezó a trepar por las rocas.



  Kenlock se apartó ligeramente, con el rifle encarado a lo alto. A pesar de la oscuridad, podía distinguir la silueta del centinela, sentado en un desvencijado taburete, pero con la cabeza doblada sobre el pecho.



  Juárez subió poco a poco. De pronto, se encontró con el torso a nivel de la plataforma donde estaba el centinela.



  Con la mano izquierda se agarró a una roca. La derecha empuñó el cuchillo.



  Pero la postura del centinela no era favorable. Tras unos segundos de vacilación, Juárez siseó:



  —¡Pssst! Pepe, eh, Pepe…



  El adormilado vigilante se espabiló súbitamente.



  —¿Quién…?



  Y se puso en pie, con el pecho vuelto hacia el lugar donde había oído la voz. Un segundo después, el cuchillo partió lanzado con terrible impulso.



  Abajo, Kenlock oyó un golpe estremecedor. Luego captó un sordo gemido. Casi en el acto, percibió el ruido de un cuerpo que caía y rebotaba por las rocas, hasta estrellarse contra el suelo con sordo impacto.



  Juárez se dejó resbalar hasta el suelo. El sudor caía a chorros por sus mejillas.



  —Paso libre —sonrió, haciendo brillar sus dientes en la oscuridad.



  Kenlock silbó suavemente. Jean se les unió a los pocos instantes. La muchacha vio un bulto caído en el suelo y. se estremeció.



  —¿Era necesario? —preguntó.



  —Juanita, usted sabe la orden que dio Herrera respecto a usted —dijo Juárez—. Pero, ¿sabe lo que haría con nosotros si nos atrapase vivos?



  —Les ahorcaría.



  —.Ojalá! Me lo tiene prometido, aunque no le daré la ocasión de realizarlo. Herrera nos llevaría al desierto, cerca de un hormiguero, y nos enterraría de la cintura para abajo, con las manos pegadas al cuerpo, por supuesto. Quedaríamos con el torso desnudo, al sol, y bien untaditos de miel. Luego arrearía un par de palos al hormiguero y… ¿Se imagina el resto?



  —No siga, por favor —se espantó la muchacha—. Es demasiado exagerado.



  —Jean, por lo que yo sé, no seríamos nosotros los primeros en morir de una manera tan atroz —intervino Kenlock.



  Hubo un momento de silencio. Luego, de pronto, Juárez hizo un gesto con la mano:



  —¡Sigamos, aquí estamos perdiendo el tiempo!



  CAPITULO XI



  El desfiladero se ensanchó de pronto. La luz de la luna reveló un amplio espacio, con hierba abundante y numerosos árboles. Había un gran estanque en uno de los lados de la explanada y cerca de él se divisaban varias cabañas de adobe, con techo de ramaje y bálago.



  En una de las cabañas se veía luz todavía. La noche era calurosa. Una ventana estaba abierta y por ella salían voces. Kenlock se percató de que había tres o cuatro hombres jugando a las cartas.



  —León, tenemos que sorprender a esos hombres… —dijo en voz baja.



  Juárez asintió. Kenlock se volvió después hacia la muchacha:



  —Jean, quédese aquí y no se mueva por nada del mundo. Le doy una orden, ¿entiende? —añadió.



  Jean hizo un gesto de aquiescencia, a la vez que apretaba con manos nerviosas el rifle de que estaba provista.



  —Descuide, haré lo que me manda. Pero no se arriesgue innecesariamente, Joel —contestó.



  Juárez emitió una casi silenciosa risita.



  —Piense en sus brazos amorosos, que le aguardarán amantes y solícitos a la vuelta —dijo burlonamente.



  Kenlock soltó un bufido. Luego inició el avance hacia la cabaña.



  Juárez caminaba a unos pasos de distancia. Segundos más tarde, Kenlock atisbaba el interior de la cabaña. Sí, había tres hombres, con unos naipes y una botella ya casi vacía.



  El rifle no le sería de utilidad a tan corta distancia, de modo que lo dejó apoyado en la pared de adobe. Luego sacó el revólver derecho. Con la otra mano, levantó la sencilla aldaba que cerraba la puerta.



  Al irrumpir en la choza, sacó la otra pistola.



  —Arriba las manos y ni un grito —dijo—. El primero que alce la voz, puede considerarse hombre muerto.



  —Así es, amigos —añadió Juárez desde la ventana—. Miren mi rifle y piensen que tengo temblores nerviosos en el dedo índice. Cuando alguien no obedece, ese dedo se pone a temblar y…



  Tres pares de brazos se elevaron instantáneamente, en medio de un profundo silencio. Kenlock pasó por detrás de los bandidos y los desarmó sin encontrar la menor resistencia.



  —Entra, León —llamó al terminar.



  Juárez penetró en la cabaña. Inmediatamente, con unos trozos de cuerda que halló en un rincón, procedió a atar a los bandidos, a quienes tapó la boca poco después, con tiras de sus propias camisas.



  Antes de amordazar al último, le hizo una pregunta:



  —Dónde duerme tu jefe?



  —En la casa aislada —contestó el interrogado.



  Instantes después, apagaba la luz.



  —Vamos, Joel.



  Los dos hombres salieron fuera. El edificio señalado estaba a unos cuarenta pasos y era de mejor aspecto que los restantes. No había en él señal de luz.



  Juárez echó a andar. De pronto, sintió que una mano sujetaba su brazo.



  —¿Qué te pasa? —se volvió hacia Kenlock—. Yo tenía razón; aquí había muy poca gente.



  —Aguarda —pidió el joven—. No sé, puede que tengas razón, pero todo me parece muy fácil. Esos hombres no han opuesto la menor resistencia, ninguno ha intentado gritar.



  —Claro, ¿cómo querías que gritasen, si les apuntaban tres armas de fuego?



  —Sí, quizá. Pero esto no acaba de gustarme, León; me siento muy aprensivo.



  —Vamos, vamos, no hay ya nada que temer. A Herrera le hemos quitado la dentadura. No puede ya mordernos.



  Juárez reanudó la marcha hacia la casa donde residía el jefe de los bandidos. Kenlock le siguió, pensando que allí estaba también Priscila Morgan.



  Unos segundos más tarde, Juárez tanteaba la cerradura de la puerta, la cual consiguió abrir sin demasiadas dificultades. Kenlock, con los nervios en tensión, aguardaba en la esquina, los revólveres a punto.



  Juárez entró en la casa. En el mismo momento, empezaron a ocurrir cosas.



  Algo frío y duro se apoyó en la nuca de Kenlock. Dentro de la casa se encendió un gran resplandor.



  Casi al mismo tiempo sonó una voz burlona:



  —Estaba aguardándote, León. ¿Quieres dejar caer tu rifle o prefieres que te llene el cuerpo de plomo?



  Juárez lanzó un rugido de rabia. Las aprensiones de su amigo se habían hecho realidad.



  De pronto, lanzó un agudo grito:



  —¡Joel, escapa! ¡He caído en una trampa!



  Herrera lanzó una risita.



  —Tu amigo el gringo no podrá marcharse —dijo—. Apostaría doble contra sencillo a que en estos momentos tiene una pistola en la nuca. ¿Pedro?



  —Así es, patrón —contestó una voz en el exterior de la cabaña.



  Resignado, Juárez dejó caer el rifle y levantó las manos.



  —Has ganado, Julián —admitió.



  —Contigo, siempre soy el ganador —dijo Herrera, riendo.



  * * *



  Empujado por dos hombres, Kenlock entró en 1a casa, al mismo tiempo que una mujer asomaba por la puerta opuesta. Era muy hermosa y vestía una larga bata, cerrada desde el cuello a los pies. El pelo, intensamente rubio, muy brillante, caía en ondulantes cascadas casi hasta la cintura.



  —Querida —dijo Herrera, señalando a Kenlock—, ése es el hombre que venía a rescatarte.



  —Señora —dijo el joven.



  Priscila Morgan le miró con desprecio.



  —Estoy enterada de que mi esposo le envió a buscarme —manifestó—. No quiero volver junto a él. Estoy enamorada de Julián Herrera. ¿Entendido?



  —Entendido, señora Morgan.



  Priscila se colgó de uno de los brazos de Herrera, con gesto de amoroso abandono.



  —Es el hombre con quien siempre soñé —continuó—. Generoso, desprendido, cariñoso… Horacio Morgan no pensaba más que en los negocios, sólo veía oro y billetes por todas partes… No, nunca, nunca volveré a su lado, se lo juro.



  —Ya lo ha oído, amigo —dijo Herrera burlonamente—. Ella se queda aquí, conmigo.



  Kenlock fijó los ojos en el mexicano. Realmente, era un hombre guapo, de físico atractivo y con una arrolladora simpatía para las mujeres. Se comprendía que al pasar por Santa Fe, en un supuesto viaje de negocios, hubiera sabido conquistar el corazón de Priscila.



  —No puedo forzar la voluntad de la señora —dijo al cabo—. Pero me parece que no seré yo quien le lleve su mensaje, señora Morgan.



  Priscila arqueó las cejas.



  —Julián, ¿qué quiere decir este hombre? —preguntó.



  —Oh, no tiene importancia. Piensa que voy a dar orden de que lo asesinen y no es así. Tanto él como su amigo quedarán libres…



  —Cuando estemos fuera de Sierra Muerta, los hombres de Julián nos enterrarán hasta la cintura, cerca de un hormiguero. El resto del cuerpo quedará desnudo y untado de miel. Las hormigas nos devorarán, pero antes habremos muerto, enloquecidos de dolor por miles de picotazos —dijo Juárez.



  Priscila se horrorizó.



  —¡Eso no es cierto! Julián les dejará libres, ¿no es así? Dímelo, cariño, dime que no les vas a hacer nada —exclamó.



  Herrera movió la cabeza, con los ojos fijos en sus prisioneros.



  —Respetaré sus vidas —dijo con voz inexpresiva.



  —Sí, como respetó la de Fulgencio Sandoval. Señora Morgan, pregúntele a su enamorado cuánta miel empleó en Sandoval…



  Ciego de rabia, Herrera dio un salto hacia delante v golpeó a Juárez en la boca, con el revés de la mano. Juárez trastabilló y cayó de espaldas al suelo.



  —Una cosa más que añadir a la cuenta, Julián —dijo, sin hacer caso de la sangre que manaba de sus labios.



  —¡Basta ya! —gritó Herrera—. Muchachos, llévenselos fuera; échenlos del campamento…



  —Por favor —pidió Kenlock—. Antes de que nos saquen de aquí, desearía hablar en privado con la señora Morgan.



  Priscila le miró interesadamente. Herrera torció el gesto.



  —¿Qué es lo que tiene que decirle? —preguntó, receloso.



  —Hablaré con ella —contestó Kenlock—. Pero ha de ser a solas y, créame, después de que hayamos conversado, la señora Morgan le comunicará íntegramente cuanto yo le haya dicho.



  —No tienes por qué negarte, Julián —dijo Priscila.



  —Está bien. —Herrera movió una mano—. Pero tenga cuidado, Kenlock, o no podrá acabar la conversación.



  Kenlock sonrió, a la vez que abría los brazos.



  —Estoy desarmado y nunca he usado «Derringer» oculto en la manga —aseguró.



  A pesar de todo, Herrera se le acercó y palpó su cuerpo. Kenlock contuvo la respiración; si le quitaba as cartas que llevaba sobre sí…



  Pero no ocurrió nada de lo que temía. Satisfecho al cabo, Herrera hizo un gesto con la cabeza.



  —Está bien, entren en la alcoba —dijo.



  Priscila fue la primera en cruzar la puerta. Kenlock lo hizo a continuación. Cuando ya cerraba, Herrera metió la mano y quitó la llave.



  —Enviaré a un hombre a que vigile la ventana —avisó.



  Kenlock y la joven quedaron al fin, solos.



  —Está bien, empiece ya —pidió Priscila.



  —Usted está enamorada de Herrera —dijo Kenlock.



  —Vaya noticia… Antes lo expresé bien claro, creo recordar —contestó ella, a la vez que, displicente, ponía una mano en la cadera—. Si sólo nos hemos retirado aquí para hablar de algo archisabido…



  —Herrera la ha traído aquí desprendidamente, sólo por amor, ¿no es así?



  —¿Es que no lo está viendo? Señor Kenlock, si se trata de una tomadura de pelo, sepa que no pienso seguir escuchándole ni un minuto más.



  —Aguarde, por favor, no tenga prisa. Personalmente, me importa muy poco que esté o no enamorada de ese forajido, pero, ¿se ha parado a pensar por qué Herrera la tiene aquí y no en una población, con mayores comodidades, tiendas, lujos, casa propia, amistades…? ¿De veras prefiere esta vida a la que llevaba en Santa Fe al lado de su esposo? ¿Se ha preguntado alguna vez de dónde procede el dinero que obtiene Herrera?



  —Aquí, en México, las autoridades le quieren mal. Roba a los ricos, para dárselos a los pobres…



  Kenlock soltó una leve carcajada.



  —Labia no le falta, desde luego —dijo.



  —Julián es enteramente desprendido; el dinero no significa nada para él, salvo que lo usa para lo más imprescindible —protestó Priscila indignadamente,



  —Muy bien. Admitamos que, como usted dice, Herrera es un ser desprendido y rebosante de generosidad. Pero, en tal caso, ¿por qué ha pedido a su esposo cien mil dólares de rescate?



  CAPITULO XII



  Priscila se quedó atónita. Lentamente, Kenlock sacó la carta que Herrera había enviado a Horatio Morgan y la puso en manos de la joven.



  Ella leyó los renglones escritos, con ojos incrédulos.



  —Esto es una falsificación, un ardid de Horatio para desacreditar…



  Kenlock le enseñó la segunda carta.



  —Está dirigida a Vanee Peters, en Las Matas, al otro lado del río Grande —dijo—. Por favor, compare la letra en ambas cartas.



  Hubo un momento de silencio. Al fin, Kenlock se dio cuenta de que ya podía recobrar las dos misivas, que volvieron a su bolsillo.



  Priscila permanecía callada. Kenlock la observó, dándose cuenta de los contradictorios sentimientos que se agitaban en su ánimo. Pero una mujer enamorada, se dijo, era también una mujer ciega y pasaría por alto todos los defectos del hombre a quien amaba.



  Decidió remachar el clavo:



  —Señora, no es usted la primera a la que le sucede una cosa semejante —dijo—. Cuando salga ahí fuera, pregúntele a mi amigo Juárez qué le sucedió con su esposa y qué hizo ésta cuando Herrera se cansó de ella. Ah, y lo del hombre comido por las hormigas no es una fantasía, sino algo rigurosamente cierto.



  Ya no quiso hablar más; dio media vuelta, avanzó unos pasos y abrió la puerta.



  —He terminado —anunció.



  Herrera se precipitó hacia la alcoba, pero Priscila ya salía. Había un extraño fulgor en los ojos de la joven.



  —Julián, dime, ¿qué le pasó a la señora Juárez cuando la dejaste? —preguntó ella.



  Herrera lanzó una obscena maldición.



  —¿Qué te ha contado ese embustero? —chilló.



  —Estoy aquí para confirmar la historia —dijo Juárez—. Mi esposa, llena de vergüenza, se tiró al río, porque no se sintió con fuerzas para seguir viviendo.



  —¡Eso no es cierto! —rugió Herrera—. La mató él, como venganza; si se vino conmigo es porque…



  —Julián, si eras tan desinteresado, ¿por qué pediste a mi esposo cien mil dólares? —le interrumpió Priscila con voz átona—. ¿También pensabas abandonarme, después de recibir el dinero, como hiciste con la señora Juárez?



  León soltó una risita.



  —Julián, parece que la chica ha aprendido a conocerte —comentó burlonamente.



  Los ojos de Herrera miraban extraviados, sin ver a nadie en particular. Súbitamente, emitió un penetrante alarido:



  —¡Pedro, mátalos! ¡Ahora mismo!



  Uno de los bandidos sacó su revólver. Pero no tuvo tiempo de usarlo:



  Sonó una detonación. El forajido se desplomó al suelo, con la cabeza atravesada por una bala.



  —¡Arriba las manos todo el mundo! —se oyó la voz fresca y juvenil de Jean Stiller.



  * * *



  La decoración cambió de signo en un instante. El disparo y la muerte fulminante del forajido, así como la intimación lanzada por la muchacha, hicieron que Herrera y sus hombres se quedaran paralizados por el asombro.



  Kenlock y Juárez no perdieron tiempo en actuar. Recobraron sus revólveres y empujaron a Herrera y a los demás contra una de las paredes de la sala. En total, eran cuatro hombres.



  —Los otros siguen atados —informó Jean, que seguía en el umbral, con el rifle en las manos.



  —Lo ha hecho muy bien, Juanita —rió Juárez—. A veces, conviene desobedecer las órdenes.



  Al hablar miraba a Kenlock. El joven asintió.



  —Nunca está de más un poco de criterio propio —convino.



  Priscila permanecía en pie, en el centro de la sala, con las manos caídas a lo largo de sus costados, mostrándose claramente abrumada por el choque sufrido con la dura realidad.



  Kenlock se acercó a ella.



  —Su esposo la aguarda, señora —dijo—. Puede estar segura de que olvidará todo lo ocurrido. —Bajó la voz—. Mis amigos y yo seremos discretos; todo el mundo pensará siempre que fue un secuestro.



  Priscila alzó la cabeza.



  —¿Me acompañará a Santa Fe? —preguntó.



  —Es mi obligación, señora.



  Ella dudó un instante. Luego dio dos pasos y se enfrentó con Herrera.



  —No te reprocho nada, pero debo volver con mi esposo —dijo.



  Herrera contestó con un obsceno insulto. Priscila palideció. Kenlock, colérico, levantó la mano, pero Juárez contuvo su gesto.



  —Joel, no toques a ese hombre —pidió—. Julián y yo tenemos una cuenta que ajustar.



  Kenlock miró inquisitivamente a su amigo. Juárez continuó:



  —No es que Blanca se marchara contigo, Julián; tal vez yo no supe ser un buen esposo con ella, y si te quería más a ti, yo debía resignarme. Lo que no puedo perdonar es lo que ocurrió después. ¿Lo comprendes?



  Herrera, con las manos en alto, le miró furiosamente.



  —Dame un revólver y déjame ponerlo en la funda —pidió de modo significativo.



  Juárez meneó la cabeza.



  —No habrá armas de fuego —contradijo—. Usaremos un cuchillo.



  Priscila abrió los ojos desmesuradamente. Jean contuvo el aliento.



  —Faltan cuatro horas para que amanezca, Julián —añadió Juárez—. Procura descansar; relaja tus músculos, porque los dos veremos salir el sol, pero sólo uno lo verá ponerse.



  Kenlock se creyó en el deber de intervenir.



  —León, es peligroso —manifestó—. Las posibilidades son del cincuenta por ciento…



  Juárez sonrió de un modo especial.



  —Sí, exactamente, de un cincuenta por ciento —convino—. Y para no tener que preocuparnos demasiado por esos tipos, será mejor que los atemos ahora mismo.



  La operación estuvo concluida en pocos minutos. Kenlock inclinó la cabeza hacia Jean:



  —Hable con Priscila —musitó—. Creo que le conviene un poco de distracción.



  —Sí, Joel.



  * * *



  Jean salió de la casa. Kenlock estaba sentado en una vieja mecedora y se puso en pie al verla. La muchacha traía en la mano un pote de café.



  —Creo que le sentará bien —dijo.



  —Estupendamente —sonrió Kenlock—. ¿Cómo está Priscila?



  —Al fin se ha dormido. Pero opino que ha llegado al convencimiento de la verdad.



  —Le convenía. Aunque, por otra parte, conociendo a su esposo, casi se justica lo que hizo.



  —¿Es cierto que Morgan se quedó paralítico?



  —Sí. Fue algo muy extraño, que nadie acababa de comprender demasiado bien. Uno de los médicos dijo que era como una especie de autocastigo que se imponía a sí mismo, por haber descuidado tanto a su esposa. Pero cuando yo abandoné Santa Fe, ya movía los dedos de los pies. Parece que mi marcha le dio esperanzas.



  —Eso es bueno —sonrió lean—. Haremos como ha dicho antes: nadie sabrá jamás la verdad, salvo los interesados y nosotros.



  —A nadie le importa lo que hizo Priscila. Por cierto, Jean, ¿venderá la línea de diligencias a León?



  —Sí, ya estoy cansada de sostener un negocio que no me rentaba lo suficiente. Juárez lo sabrá dirigir adecuadamente.



  —Además, tiene el cheque que le dio Peters.



  —Se lo devolveré. El contrato fue firmado bajo coacción. Además, usted quemó el ejemplar que Peters tenía en su poder, ¿no es cierto?



  —En efecto, así es.



  —Yo conservo mi copia en el bolso, con el cheque, y la quemaré también. Si algún día veo a Peters…



  —No es probable; ya sabe que lo expulsamos de Las Matas.



  Jean suspiró.



  —Estoy deseando volver a casa —manifestó—. Aunque luego no sepa qué hacer, sin trabajo, sin nada de qué cuidarme… ¿Qué hará usted, después de haber llevado a Priscila junto a su esposo?



  —Tengo algunos ahorrillos. Con el dinero que me dará Morgan, compraré un rancho, al que ya le he echado el ojo desde hace mucho tiempo. En fin, dejaré la vida de aventuras, sentaré la cabeza…



  —Y se casará.



  —Cuando encuentre la mujer adecuada.



  —¿No la ha encontrado aún?



  —No sé si es que no he tenido tiempo o que me ha faltado suerte —sonrió Kenlock—. Pero creo que ahora empezaré a buscarla.



  —Y la hallará.



  Kenlock miró a la muchacha. Ella se ruborizó en la penumbra del amanecer.



  —Diría que la he encontrado, pero, claro, me falta conocer su respuesta —exclamó Kenlock.



  —Si no le ha preguntado nada, ¿cómo puede obtener una respuesta?



  —A veces, sólo una mirada es suficiente, Jean.



  —Pero siempre gusta más oír la pregunta adecuada, Joel.



  Hubo un momento de silencio. De pronto, Kenlock dejó el pote en el antepecho de la ventana y abrazó a la muchacha.



  —Voy a hacer esa pregunta —manifestó—. ¿Quieres casarte conmigo?



  Jean alzó los ojos hacia el rostro varonil, situado a tan corta distancia. Una dulce sonrisa distendió sus labios.



  —¿Lo ves? —dijo—. Siempre gusta oír…



  Ya no pudo seguir; la boca de Kenlock había entrado en contacto con la suya. Impulsivamente, levantó los brazos y se colgó del cuello de Kenlock.



  De repente, se oyó un fuerte ronquido a corta distancia.



  —¿Qué es eso? —preguntó Jean, todavía abrazada al joven.



  —León —rió Kenlock—. Duerme como un tronco.



  Jean volvió a la realidad.



  —Pero dentro de nada, tendrá que batirse con Herrera…



  —Sí, querida.



  —Debieras evitarlo. Es una barbaridad, Joel.



  —Temo que mis argumentos no le convenzan, cariño.



  —No servirían de nada, en efecto —sonó la voz de Juárez desde el suelo—. Hace diez años que espero la ocasión; no dejaría que nadie me la arrebatase por nada del mundo.



  Bostezó aparatosamente y se puso en pie.



  —Pronto va a salir el sol —añadió.



  Jean sintió un escalofrío.



  Dos hombres verían la salida y no contemplaría el ocaso.



  La luz crecía rápidamente. Juárez puerta de la casa.



  —Voy a despertar a ese forajido que se ha dormido, claro está.



  CAPITULO XIII



  En la choza donde habían simulado jugar a las cartas, José Benítez forcejeaba para quitarse las ligaduras. Los otros le contemplaban con singular interés, en un completo silencio.



  En la explanada, Juárez, desnudo de medio cuerpo para arriba, ataba una cuerda al tobillo de Herrera. El extremo opuesto estaba atado a su propio tobillo.



  —No quiero que te entre miedo de repente y eches a correr —sonrió, al terminar la tarea.



  Herrera sonrió despectivamente.



  —¿Crees que te temo? No eres el primero con quien me bato a cuchillo —manifestó.



  —Pero siempre tenías al lado un montón de secuaces. Ahora, tú y yo, estamos solos.



  —¿Qué me dices de Kenlock y de la chica? Ellos están armados…



  —Si me matas, respetarán tu vida. Lo único que harán será atarte, para que no puedas perseguirlos.



  Juárez se volvió hacia Kenlock.



  —¿Has oído, Joel?



  —Sí, pero…



  —Eres mi amigo y me salvaste la vida dos veces. Precisamente por esto mismo, te pido el favor. No le hagas nada a este traidor si consigue matarme.



  Kenlock se encogió de hombros.



  —Nada de cuanto diga, le hará variar de opinión —murmuró, casi al oído de la muchacha.



  Jean asintió. Priscila apareció en la puerta de la casa, ya vestida, pero sumamente pálida y demudada.



  Los dos contendientes estaban frente a frente, separados por la longitud de la cuerda unida a sus respectivos tobillos, que era de unos cuatro metros escasos. De pronto, Juárez alzó la mano izquierda.



  —La manta, Joel —pidió.



  Kenlock rasgó una manta por la mitad. Cada uno de los trozos quedó a los pies de los duelistas. Herrera se inclinó, recogió su parte y la enrolló al brazo izquierdo. Juárez hizo lo mismo.



  —Los cuchillos.



  Kenlock dudó un instante.



  —¡Joel, los cuchillos! —pidió Juárez, con voz casi colérica.



  Los aceros pasaron a poder de los contendientes, por el procedimiento de lanzarlos al mismo tiempo a sus pies. Herrera se inclinó, empuñó el suyo y, gritando frenéticamente, se arrojó contra Juárez.



  León saltó a un lado. Tiró de la cuerda y Herrera rodó por tierra aparatosamente. Juárez corrió hacia él. Herrera, desde el suelo, movió el cuchillo en semicírculo, buscando venenosamente su bajo vientre.



  En el mismo momento, Benítez conseguía librarse de las ligaduras de las manos. Para acelerar la circulación de la sangre, empezó a frotarse las muñecas.



  Los duelistas seguían peleándose encarnizadamente. De pronto, Jean vio una fina línea roja en el velludo pecho de Juárez. El cuchillo de éste rozó levemente la mejilla izquierda de su contrincante. Herrera emitió un agudo alarido de rabia y dolor.



  De súbito, Herrera pegó un fenomenal tironazo a la cuerda. Cogido a contrapié, Juárez cayó de espaldas, con las piernas en alto. El cuchillo se escapó de sus dedos sin fuerza repentinamente, porque su muñeca derecha había golpeado sobre una piedra medio oculta entre la hierba.



  Herrera captó la situación de su adversario. Una maligna sonrisa apareció en sus labios. Juárez quiso recobrar el cuchillo, pero Herrera lo apartó de un puntapié.



  —Espera un momento —pidió Juárez.



  Herrera le miró asombrado.



  —Tengo derecho a matarte —dijo.



  —Lo sé, pero mátame de pie.



  Sonó una fuerte risotada.



  —Bueno, ¿qué más da? —exclamó Herrera.



  Juárez se levantó. Jean volvió la vista a un lado; no quería contemplar lo que consideraba un asesinato.



  Herrera se dispuso a descargar su golpe fatal. Juárez sonreía.



  De repente, sonó un estampido.



  El cuerpo de Herrera sufrió una violentísima convulsión. Atónita, Jean abrió los ojos y divisó en la espalda del bandido un redondo orificio, del que salía la sanare a borbotones.



  Herrera, con la cara deformada por la furia y el dolor, se volvió en redondo.



  —¡Tú! —gritó.



  Kenlock volvió también la cabeza. Estupefacto, vio a una mujer parada a seis pasos, con un revólver en la mano.



  —¡Manuela Soláns! —exclamó.



  Manuela hizo fuego de nuevo. La cabeza de Herrera osciló violentamente hacia atrás. Sus pies se separaron unos centímetros del suelo, en un salto convulsivo, antes de caer sobre la hierba, fulminado por el proyectil que le había atravesado limpiamente la frente, entre los dos ojos.



  Hubo un instante de silencio, después del estrépito de los dos disparos. De repente, algo brilló al surcar el aire.



  Manuela exhaló un quejido, a la vez que soltaba el revólver y se llevaba ambas manos al pecho. Kenlock se volvió con rapidez y divisó a un forajido a menos de diez pasos de la mujer.



  Su revólver tronó ruidosamente. José Benítez, alcanzado de lleno por cuatro balas, chilló agudamente, antes de caer sobre la hierba.



  —¡Jean, atiende a León! —gritó el joven, a la vez que corría hacia Manuela, ya arrodillada en el suelo.



  La muchacha se acercó a Juárez. Este meneó la cabeza, mientras cortaba la cuerda aún sujeta a su tobillo.



  —Estoy bien —dijo—. Deme su rifle, por favor; yo lo sé usar mejor que usted.



  Mientras, Kenlock, arrodillado junto a Manuela, la había tendido en el suelo. Ni siquiera se atrevió a llevarla a la casa, viendo que su herida era mortal. El cuchillo lanzado por el forajido se había hincado hasta el mango en el pecho.



  Manuela abrió los ojos y forzó una sonrisa.



  —Me muero, ¿no es cierto? —dijo.



  Kenlock asintió.



  —Si estuviéramos en Santa Anita… Un médico… —Pero de sobra sabía que no eran sino palabras destinadas a aliviar los últimos momentos de Manuela.



  —De repente… se me hizo insoportable… que Julián estuviese aquí… con otra mujer… Se había burlado de mí, se rió desvergonzadamente…, cuando consiguió lo que… buscaba… mi cuerpo…, mis besos…



  De repente, el cuerpo de Manuela sufrió una fuerte convulsión. Sus ojos se quedaron inmóviles, fijos en un punto invisible situado en el cielo, a la vez que su cabeza se inclinaba levemente a un lado.



  Kenlock cerró los ojos de la infeliz mujer. Luego entró en la casa, buscó una manta y salió con ella en las manos, para cubrir el cadáver de Manuela.



  Priscila estaba en pie, rígida, inmóvil a unos pasos de distancia, con el semblante terriblemente pálido.



  —Lo ha matado por mí —dijo.



  Kenlock asintió.



  —Herrera fue un hombre que se creía invulnerable —contestó—. Pero no contó con el peor enemigo, que no era ni siquiera el señor Juárez. Su peor enemigo fue una mujer celosa por desdeñada.



  Priscila suspiró profundamente.



  —Señor Kenlock, estoy dispuesta a que me lleve a Santa Fe —declaró, resuelta.



  —Ya hablaremos de eso más tarde. León, tenemos que buscar picos y palas —dijo el joven.



  De pronto, Juárez notó cierto movimiento al otro lado de la casa, en dirección a los corrales. Veloz como el rayo, disparó dos veces su rifle.



  Los compañeros de Benítez se detuvieron en el acto, asustados por las balas que habían silbado junto a sus cabezas.



  —Vengan acá, hombres —ordeñó Juárez.



  Los dos bandidos obedecieron.



  —Tenemos trabajo para ustedes. Y también para los que están dentro de la casa —sonrió Juárez—. Si no lo han hecho nunca, empezarán a aprender. Les aseguro que es más sano enterrar que ser enterrado.



  * * *



  Cerca de mediodía, las dos tumbas quedaron cubiertas de tierra. Juárez rezó una breve oración por Manuela.



  —Era una verdadera señora —elogió.



  Regresaron a la casa. Los bandidos estaban prisioneros, cuidadosamente atados.



  —Los soltaremos cuando nos vayamos a ir —había-dicho a Kenlock—. Tú no tienes nada contra ellos, creo.



  —Ya he conseguido lo que quería —respondió el joven—. En todo caso, los rurales se entenderán con los supervivientes de la banda.



  En la cocina, Jean, práctica, preparaba el almuerzo. De pronto, Priscila se acercó a Kenlock con un papel en la mano.



  —¿Qué es esto? —preguntó el joven.



  —Se lo había visto a Julián en alguna ocasión —explicó ella—. Es un mapa del camino que es preciso seguir hasta Santa Anita. Como verá, están indicados los lugares donde hay unos barriles con agua, convenientemente resguardados. Están sepultados en la arena y no se pueden encontrar si no se conoce previamente su emplazamiento. Julián hacía que estuviesen siempre llenos, mediante las cubas que llevaba en una carreta durante la noche.



  —Eso explica la velocidad con que aparecía y desaparecía después de uno de sus golpes —exclamó Kenlock.



  



  Priscila parecía profundamente avergonzada.



  —Ahora me parece haber vivido un sueño —dijo—. ¿Cómo he podido portarme de semejante manera?



  —Fue la reacción de protesta a una clase de vida con la que no se sentía conforme —apuntó el joven—. Ahora, cuando regrese a Santa Fe, todo cambiará, estoy seguro de ello. Lo que importa es que tanto usted como su esposo cedan un poco. El perdón de él y la comprensión de usted harán el resto, estoy seguro.



  Priscila empezó a sonreír.



  —Creo que Horatio encontró al hombre adecuado —dijo. De pronto, se acercó a él y le besó en una mejilla—. Es todo cuanto puedo darle como premio —añadió.



  Kenlock rió suavemente.



  —Premie también a Juárez de la misma manera —sugirió—. Tengo la seguridad de que yo no estaría aquí ahora, de no haber sido por él.



  Juárez entró en aquel momento.



  —¡Mmmm…! —aspiró el aire profundamente—. ¡Qué bien huele! Es Juanita, ¿verdad? Joel, además de una linda esposa, te vas a llevar una maravillosa cocinera. Tendré que decirle que deje unas cuantas de sus recetas a la señora Bundry…



  Jean apareció en aquel momento con una gran fuente en las manos.



  —¡A la mesa! —exclamó alegremente.



  —Partiremos de noche —dijo Juárez mientras comían—. Por supuesto, el mapa con los repuestos de agua nos resultará útil. No es que tenga miedo de nadie, pero prefiero no encontrarme con los rurales del capitán Ulloa. Es un hombre con el que nunca he hecho buenas migas…



  —Seguramente se alegraría de conocer la muerte de Herrera —opinó Kenlock.



  —Que se la dé otro, lo prefiero.



  —¿Por ejemplo?



  —Jenaro Valdés. También a él le conviene saber que ha muerto su amigo —contestó Juárez.



  CAPITULO XIV



  La muerte que Valdés lamentó verdaderamente fue la de Manuela.



  —Lastimoso —dijo cuando Kenlock le informó de lo ocurrido—. Yo traté de hacerle ver el error que iba a cometer. Herrera no se merecía en modo alguno el amor que ella le tenía. La echaremos mucho de menos, créame.



  —También echará de menos a Herrera —sonrió Kenlock.



  Valdés meneó la cabeza.



  —Tengo muy mala fama por culpa suya. Le digo la verdad, señor Kenlock, aquí estábamos más que hartos de ese bandido.



  —Pero usted le enviaba informes…



  —Una vez callé algo interesante, él lo supo por otro conducto y, en cuanto tuvo ocasión, vino y me dejó la espalda en carne viva. —Valdés escupió desdeñosamente a un lado—. Lo crea o no, en Santa Anita vamos a vivir mucho más tranquilos, sabiendo que él está en el infierno.



  Valdés era sincero en algunas cosas, calculó Kenlock, aunque no cabía duda de que la muerte de Herrera no le causaba ninguna pena. La alianza con un bandido, aunque fuese a la fuerza, siempre causaba más perjuicios que beneficios.



  Juárez entró en aquel momento en El Toro Rojo, para anunciar que la barcaza estaba a punto de llegar a la orilla.



  —Les voy a dar una noticia interesante —manifestó Valdés—. En Las Matas han cambiado mucho las cosas. Ahora, el que manda allí es un tipo llamado Vanee Peters. Tengan mucho cuidado con él; es peligroso y tiene a la población en un puño.



  Kenlock se puso rígido.



  —¡Peters! —exclamó.



  —El mismo —corroboró Valdés.



  Juárez entornó los ojos.



  —Conque ese bandido se ha apoderado de mi ciudad —dijo—. Espero que no haya hecho también lo mismo con Lil.



  —León, me parece que voy a tener que enfrentarme con Peters —manifestó Kenlock tranquilamente.



  Juárez extendió una mano.



  —Aguarda —exclamó—. No pases tú ahora: es probable que tenga a alguno de sus secuaces vigilando el embarcadero. Yo iré y…



  —Pasaré —decidió Kenlock—. Pero puedo cambiar de ropas; un sombrero de paja encima de los ojos y un sarape, serán un disfraz estupendo.



  —Quítese las botas —aconsejó Valdés. De pronto, se echó a reír—. Le aseguro que toda la gente de Santa Anita se agolpará en la orilla, como el día en que llegó usted a Las Matas.



  —No tuvo nada de gracioso —contestó el joven, haciendo una mueca—. León, las mujeres se quedarán aquí, hasta que enviemos a buscarlas.



  —Bien, ropas para mi amigo —pidió Juárez.



  —Sí, don León.



  Minutos más tarde, dos hombres salían de El Toro Rojo, vestidos adecuadamente. Debajo del sarape, ambos llevaban sus revólveres a punto. Los pies, calzados con huarachas, completaban el disfraz.



  El desembarco en la otra orilla se hizo sin dificultades. Por debajo del ala del sombrero, Kenlock divisó a un sujeto que vigilaba cuidadosamente a la gente que llegaba en el pontón. El pistolero sólo vio a dos mexicanos de vulgar apariencia, como muchos de los que veía a diario en todas partes.



  * * *



  Mortensen y Burley vigilaban la entrada de El Sol. En el interior, Peters hablaba con su hermosa dueña.



  Kenlock y Juárez avanzaron hacia la cantina. Juárez se quedó frente al edificio, mientras Kenlock se desviaba en busca de la puerta trasera.



  Tras el mostrador, Lil respondía con despego a las palabras de Peters.



  —Olvídese de mí, hombre —decía—. ¿Cómo podría aceptar yo la amistad de un asesino?



  —El alguacil intentó extralimitarse. Mis hombres no tuvieron otro remedio que disparar contra él —se justificó Peters.



  —Ya, por la espalda —dijo ella sarcásticamente—. Muy propio de usted, como la compra de la línea de diligencias.



  —Fue un negocio legal…



  —Entonces, ¿por qué se marchó Jean con lo puesto? Abandonó su casa, los muebles, casi todas sus ropas… ¿A quién trata de engañar, señor Peters?



  —Sólo a los que no conocen la verdad —sonó de pronto una voz en el extremo del mostrador.



  Peters se volvió airado. Divisó a un mexicano, con el sombrero echado hacia delante, y barbotó una imprecación.



  —¿Qué diablos te importa a ti lo que estamos hablando la señora Bundry y yo, maldito greaser? —exclamó, colérico.



  —En eso te equivocas, Vanee —contestó Kenlock, a la vez que se quitaba el sombrero y erguía la figura—. Lo que hablabas me importa mucho, y también, creo, a León Juárez.



  Peters se puso lívido al reconocer a su antiguo amigo. Lil lanzó una exclamación.



  —¡Joel! —gritó—. ¿Dónde está León?



  —Está bien, no se preocupe por él —sonrió Kenlock—. Vanee, tenemos que hablar.



  Peters hizo un esfuerzo y se enderezó.



  —Soy tu amigo —protestó—. Te dije dónde estaban Nevada y…



  —Ya sabes cuál es la opinión que me merece lo que hiciste, Vanee. Pero ahora no quiero mencionar ese tema. Prefiero que hablemos, por ejemplo, del secuestro de Jean Stiller.



  —Unos bandidos asaltaron la diligencia y mataron al guarda. Luego la raptaron, seguramente para pedir rescate; pero aquí no hemos vuelto a tener noticias de ella.



  —Yo traigo esas noticias —sonrió el joven. Con la mano izquierda, sacó un papel del bolsillo superior de la camisa y lo hizo resbalar sobre el mostrador—. ¿Reconoces esa letra? —preguntó.



  Peters lanzó una mirada al papel y se puso lívido.



  —Los hombres que raptaron a Jean obedecían tus órdenes. Uno de ellos tenía una carta tuya para Herrera. Pensabais hacer buenos negocios juntos, ¿eh? Quizá por eso ordenaste la muerte del padre de Jean.



  Muerta de curiosidad, Lil cogió la carta y empezó a leerla. Peters quería hablar, pero tenía la lengua pegada al paladar y le era imposible articular una sola palabra.



  —Juárez estorbaba a Herrera, pero no se atrevía a pasar a este lado del río —continuó Kenlock—. ¿Cuándo empezaron vuestros contactos secretos, Peters?



  —No sé de qué me estás hablando…



  —Herrera sí habló antes de morir —mintió el joven a medias—. Porque está muerto. ¿Lo sabías?



  Peters retrocedió un paso. Había miedo y odio en sus ojos.



  De pronto, Lil lanzó una sonora exclamación;



  —¡Qué bandido! De modo que eso era lo que pretendían hacer con la pobre Jean.



  —Así es —confirmó Kenlock—. Un mensajero llevó a Herrera la carta de Peters. Herrera debía decidir, entre matar a Jean o venderla a algún traficante de mujeres del interior de México. Herrera no quería complicaciones y optó por eliminarla. Por fortuna, sus órdenes no se cumplieron.



  Hubo un instante de silencio. Súbitamente, Peters emitió un rugido de fiera herida.



  Su mano derecha voló al interior de la chaqueta. Sacó un «Derringer».



  —¡Joel, vas a…!



  Pero su grito de rabia infinita fue ahogado por el estampido de un disparo. Peters sintió un tremendo golpe en el pecho y notó que las piernas perdían toda su fuerza.



  Lentamente, se arrodilló, mientras miraba a Kenlock con una indescriptible expresión de odio. Luego, de golpe, inclinó la cabeza y golpeó el suelo con la frente.



  En la puerta, Mortensen y Burley oyeron el estampido y empezaron a volverse. De pronto, sonó un grito al otro lado de la calle:



  —¡Eh, miren aquí, amigos!



  Los dos pistoleros se volvieron, desenfundando al mismo tiempo. Pero Juárez ya tenía dos revólveres en las manos.



  Sonaron varios disparos. Mortensen, en las ansias de la agonía, se abrazó a Burley. Pareció por un momento como si los dos hombres bailaran una danza macabra antes de caer al suelo.



  Juárez cruzó corriendo la calle. Saltó por encima de los cuerpos de los pistoleros y entró en la cantina.



  —¡Lil! —gritó.



  —Está bien —sonrió Kenlock.



  Juárez contempló el inmóvil cuerpo de Peters un instante. Luego fijó su vista en la hermosa dueña del local.



  —Te dije que cuidaras de mi ciudad —la reprochó.



  —Los hombres de Peters empezaron por matar a Nicanor Salas. Yo dije a los demás que no se resistieran, para evitar más derramamiento de sangre. Sabía que volverías, León —se justificó Lil.



  Una sonrisa se esbozó en los labios de Juárez. De repente, dio una sonora palmada en el hombro de su amigo.



  —¡Eh! ¿Qué te parece? Esta sí?que va a ser una esposa lista —exclamó jovialmente.



  Kenlock miró alternativamente a Juárez y a Lil. Juárez había sido cazado y no parecía lamentarlo. «A mí también me han cazado», pensó, ansiando ver de nuevo a Jean.



  Cuarenta y ocho horas más tarde, la víspera de su partida hacia Santa Fe, Juárez entró en el restaurante donde cenaban juntos Priscila, Jean y Kenlock.



  —Un telegrama para ti, Joel —anunció Juárez.



  Kenlock rasgó el sobre. Extrajo el despacho de su interior y lo leyó atentamente.



  —Buenas noticias —sonrió.



  —¿De quién? —preguntó Jean.



  —Del señor Morgan. Me felicita por el rescate de su esposa y dice que ya ha empezado a dar los primeros pasos. Los médicos aseguran que antes de un mes volverá a ser el de antes.



  Priscila estaba roja como una guinda.



  —Señor Kenlock, quiero pedirle un favor —manifestó.



  —Por supuesto, señora…



  —Acompáñeme a la primera entrevista con mi esposo. No si tendré fuerzas para… Usted me comprende ¿no?



  Kenlock asintió.



  —Serán dos personas las que la acompañen, señora Morgan —dijo—. ¿Te parece bien, Jean? —consultó.



  —Estupendo —sonrió la muchacha. Para sus adentros pensó que sí, que era mejor acompañar a Kenlock y a Priscila. Confiaba en Kenlock, pero no demasiado en Priscila, pese a sus protestas de arrepentimiento. Y estando ella constantemente junto al joven, evitaría cualquier ocasión…



  —Pero se van a ir sin celebrar la boda, sin invitarme… Eso no es justo —se quejó Juárez.



  Kenlock miró a Jean.



  —Podemos retrasar el viaje un día —sugirió.



  —Y casarnos mañana —sonrió la muchacha.



  —Exactamente.



  Juárez levantó una mano.



  —En ese caso, no podemos perder tiempo —exclamó—. Hay que empezar a preparar las cosas, la iglesia, el traje de novia, el banquete de bodas… Lil me ayudará con mucho gusto, se lo aseguro.



  Desde la puerta, se volvió y dirigió una sonrisa a la pareja.



  —Joel, cuando quieras volver a Las Matas, serás siempre el huésped de honor —aseguró con ancha sonrisa.



  Kenlock puso una mano sobre la de Jean. Ella le miró intensamente.



  Priscila, discreta, se levantó y abandonó el comedor. Ninguno de los dos, sin embargo, se dio cuenta de que se habían quedado solos.



  





  FIN
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